Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



K. • 







/^rO 




«^•-MW" 



OEUVRES 



DE 



P. CORNEILLE. 



DE L'IMPRIMERIE DE P. DIDOT, LAINE, 

CHEYAUER DE l'ORDRE ROYAL DE SAINT-MICHEL, 
IMPRIMEUR DU ROI. 



OEUVRES 

DE 

P. CORNEILLE 

AVEC 

LE COMMENTAIRE DE VOLTAIRE, 
ET LES JUGEMENTS DE LA HARPE. 

TOME HUITIÈME. 



A PARIS, 

Chbi janet et cotelle, libraires, 
m dccc xxii. , 




SERTORIUS, 

TRAGÉDIE. 



1669.. 



/ 



^«^/%/*«%^/«^V«/«/%^«/«/%^/«/«''V«/W«/V%/«/%^^/%<«^/«/%/W^ 



PREFACE DE VOLTAIRE 






Après tant de tragédies peu dignes de Cor- 
neille, en voici une où vous retrouvez souvent 
lauteur de Cinna ; elle mérite plus d attention et 
de remarques que les autres. L'entrevue de Pom- 
pée et de Sertorius eut le succès qu'elle méritait; 
et ce succès réveilla tous ses ennemis. Le plus im- 
placable était alors Tabbé d'Aubignac , homme 
célèbre en son temps, et que sa Pratique du 
Théâtre , toute médiocre qu'elle est , faisait regar- 
der comme un législateur en littérature. Cet ab- 
bé, qui avait été long-temps prédicateur, s'était 
acquis beaucoup de crédit dans les plus grandes 
maisons de Paris. Il était bien douloureux sans 
doute à l'auteur de Cinna de voir un prédica- 
teur et un homme de lettres considérable écrire 
à madame la duchesse de Retz^ à l'abri d'un pri- 
vilège du roi , des choses qui auraient flétri un 
homme moins connu et moins estimé que Cor- 
neille. 

« Vous êtes poëte , et poëte de théâtre , dit-il à 
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i( ce grand homme dans sa quatrième disserta- 
it tion adressée à madame de Retz; vous êtes 
«abandonné à une vile dépendance des his- 
« trions : votre commerce ordinaire n'est qu avec 
« leurs portiers ; vos amis ne sont que des librai- 
« res du Palais. Il faudrait avoir perdu le sens , 
« aussi bien que vous, pour être en mauvaise hu- 
« meur du gain que vous pouvez tirer de vos veil- 
i< les et de vos empressements auprès des histrions 
wet des libraires. Il vous arrive assez souvent, 
tt }orsqu\)n vous loue, que vous n'êtes plus af- 

u famé de gloire, mais d'argent Défaites-'vous, 

<( M. de Corneille, de ces mauvaises façons de 
i< parler , qui sont encore plus mauvaises que vos* 
« vers... J'avois cru, comme plusieurs, que vous 
«étiez le poëte de la critiqué de l'École des 
« femmes , et que Licidas était un nom déguisé 
« comme celui de M. de Corneille ; car vous 
» êtes sans doute le marquis de Mascarille, qui 
«piaille toujours, qui ricane toujours, qui 
** parle toujours, et ne dit jamais rien qui vail- 
« le, etc. » Ces horribles platitudes trouvaient 
alors des protecteurs, parceque Corneille était 
vivant. Jamais les Zoïle, les Gacon, les Fréron 
n'ont vomi de plus grandes indignités. Il attaqua 
Corneille slir sa famille, sur sa personne; il exa- 
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mina jusqu'à sa voix, sa démarche, toutes ses 
actions , toute sa conduite dans son domestique; 
et dans ces torrents d'injures il fut secondé par 
les mauvais auteurs, ce que Ton croira sans 
peine. 

J'épargne à la délicatesse des honnêtes gens*, 
et à des yeux accoutumés à ne lire que ce qui 
peut instruire et plaire, toutes ces personnali- 
tés, toutes ces calomnies que répandirent contre 
ce grand homme ces faiseurs de brochures et de 
feuilles qui déshonorent la nation , et que l'appât 
du plus léger et du plus vil gain engage encore 
plus que l'envie à décrier tout ce qui peut faire 
honneur à leur pays, à insulter le mérite et la 
vertu, à vomir imposture sur imposture, dans 
le vain espoir que quelqu'un de leurs menson- 
ges pourra venir enfin aux oreilles des hommes 
en place , et servir à perdre ceux qu'ils ne peu- 
vent rabaisser. On alla jusqu'à lui imputer des 
vers qu'il n'avait point faits; ressource ordinaire 
de la basse envie, mais ressource inutile; car 
ceux qui ont assez de lâcheté pour faire courir 
un ouvrage sous le nom d'un grand homme 



* Ne pouvait-il pas leur épargner aussi les sottises de 
<rAubi(jnac, en se dispensant de les reproduire? P. 



lo PRÉFACE 

n'ayant jamais assez de génie pour Timiter , Fim- 
posture est bientôt réconnue. 

Mais en$n rien ne put obscurcir la gloire de 
Corneille, la seule chose presque qui lui restât. 
Le public de tous les temps et de toutes les na- 
tions, toujours juste à la longue, ne juge les 
grands hommes que par leurs bons ouvrages , 
et non par ce qu ils ont fait de médiocre ou de 
mauvais. 

Les belles scènes du Cid, les admirables mor- 
ceaux des Horaces^ les beautés nobles et sages de 
Cinna, le sublime de Cornélie, les rôles de Sé- 
vère et de Pauliîie , le cinquième acte de Rodo^ 
gune, la conférence de Sertorius et de Pompée; 
tant de beaux morceaux, tous produits dans un 
temps où Ton sortait à peine de la barbarie , as- 
sureront à Corneille une place parmi les plus 
grands hommes jusqu'à la derniçi^e postérité. 

Ainsi Texcellent Racine a triomphé des injus- 
tes dégoûts de madame de Se vigne, des farces de 
Subligni , des méprisables critiques de Visé , des 
cabales des Boyer et des Pradon ; ainsi Molière se 
soutiendra toujours, et sera le père de la vraie co- 
médie, quoique ses pièces ne soient pas suivies 
comme autrefokpar la foule; ainsi les char- 
mants opéras «RfQuinault ferpnt toujours les dé- 
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lices de quiconque est sensible à la douce harmo- 
nie de la poésie, au naturel et à la vërite de Tex- 
pression , aux grâces faciles du style , quoique 
ces mêmes opéras aient toujours été ;Qn butte 
aux satires de Boileau, son ennemi personnel, 
et quoiqu^on les représente moins souvent qu^au« 
trefois. 

U est des chefs-d^œuvre d§ Corneille qu^on 
joue rarement; il y en a, je crois ,^deux raisons : 
la première , c^est que notre nation n^est plus ce 
qu^elle était du temps des Horaces et de Cinna : 
les premiers de Tétat alors y soit dans Tépée , soit 
dans la robe, soit dans Téglise, se faisaient un 
honneur, ainsi que le sénat de Rome, dWister 
à un spectacle où Ton trouvait une instruction 
et un plaisir si noble. 

Quels furent les premiers auditeurs de C!or- 
neille? un Condé, un Turenne, un cardinal de 
Retz , un duc de La Rochefoucauld , un Mole , 
un Lamoignon, des évêques gens de lettres, 
pour lesquels il y avait toujours un banc particu- 
lier à la cour, aussi bien que pour messieurs de 
l'Académie : le prédicateur venait y apprendre 
l'éloquence et Fart de prononcer ; ce fiit l'école 
de Bossuet : l'homme destiné aux premiers em- 
plois de la robe venait s'instruire à parler digne* 
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ment. Aujourd'hui, qui fréquente nos spectacles? 
un certain nombre de jeunes gens et de jeunes 
femmes. 

La seconde raison est qu'on a rarement des 
acteurs dignes de représenter Cinna et les Ho^ 
races. On n'encourage peut-être pas assez cette 
profession, qui demande de Tesprit, de l'éduca- 
tion , une connaissance assez grande de la lan- 
gue, et tous les talents extérieurs de l'art ora- 
toire. Mais quand il se trouve des artistes qui 
réunissent tous ces mérites, c'est alors *que Cor- 
neille parait dans toute sa grandeur. 

Mon admiration pour ce rare génie ne m em- 
pêchera point de suivre ici le devoir que je me 
suis prescrit, de marquer avec autant de fran- 
chise que d'impartialité ce qui me parait défec- 
tueux , aussi bien que ce qui me semble sublime. 
Autant les injures des d'Aubignac et de ceux qui 
leur ressemblent sont méprisables, autant on 
doit aimer un examen réfléchi, dans lequel on 
respecte toujours la vérité que l'on cherche, le 
goût des connaisseurs qu'on a consultés , et l'au- 
teur illustre que Ion commente. La critique 
s'exerce sur l'ouvrage, et non sur la personne : 
elle ne doit ménager aucun défaut, si elle veut 
être utile. 
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AU LECTEUR. 

Ne cherchez point dans cette tragédie les 
agréments qui sont en possession de faire réus- 
sir au théâtre les poèmes de cette nature : vous 
n y trouverez ni tendresses d'amour, ni emporte- 
ments de passions , ni descriptions pompeuses , 
ni narrations pathétiques. Je puis dire toutefois 
qu'elle n'a point déplu, et que la dignité des 
noms illustres, la grandeur de leurs intérêts, 
et la nouveauté de quelques caractères , ont sup- 
pléé au manque de ces grâces. Le sujet est sim- 
ple, et du nombre de ces événements connus, 
où il ne nous est pas permis de rien changer 
qu'autant que la nécessité indispensable de les 
réduire dans la régie nous force d'en resserrer 
les temps et les lieux. Comme il ne m'a fourni 
aucunes femmes, j'ai été obligé de recourir à 
l'invention pour en introduire deux, assez com- 
patibles l'une et l'autre avec les vérités histori- 
ques auxquelles je me suis attaché. L'une a vécu 
de ce temps-là; c'est la pi'emière femme de Pom- 
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pée, qu^il répudia pour entrer dans Talliance de 
Sylla , par le mariage d^Émilie, fille de sa femme. 
Ce divorce est constant par le rapport de tous 
ceux qui ont écrit la vie de Pompée ; mais aucun 
d^eux ne nous apprend ce que devint cette mal- 
heureuse, qu'ils appellent tous Antistie, à la ré- 
serve d'un Espagnol, évêque deGironne, qui lui 
donne le nom d'Aristie , que j'ai préféré , comme 
plus doux à l'oreille. Leur silence m'ayant laissé 
liberté entière de lui faire un refuge, j'ai cru ne 
lui en pouvoir choisir un avec plus de vraisem- 
blance que chez les ennemis de ceux qui l'avaient 
outragée : cette retraite en a d'autant plus , qu'elle 
produit un effet véritable par les lettres des prin- 
cipaux de Rome que je lui fais porter à Serto- 
rius , et que Perpenna remit entre les mains de 
Pompée, qui en usa comme je le marque. L'autre 
femme est une pure idée de mon esprit , mais qui 
ne laisse pas d'avoir aussi quelque fondement 
dans l'histoire. Elle nous apprend que les Lusi- 
taniens appelèrent Sertorius d'Afrique pour être 
leur chef contre le parti de Sylla ; mais elle ne 
nous dit point s'ils étoient en république, ou 
sous une monarchie. Il n'y a donc rien qui ré- 
pugne à leur donner une reine ; et je ne la pou- 
vois faire sortir d'un sang plus considérable que 
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de celui de Viriatus , dont je lui Êiis porter le 
nom, le plus grand homme que l^pagne ait 
opposé aux Romains , et le dernier qui leur ait 
fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il 
n^étoit pas roi en effet, mais il en avoit toute 
l^autorité; et les préteurs et consuls que Rome 
envoya pour le combattre , et qu'il défit souvent, 
Festimèrent assez pour faire des traités de paix 
avec lui comme avec un souverain et juste en- 
nemi. Sa mort arriva soixante et huit ans avant 
celle que je traite ; de sorte qu'il auroit pu être 
aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais parler 
ici. 

Il fut dé^Eiit par le consul Q. Servilius , et non 
par Brutus, comme je l'ai fait dire à cette prin- 
cesse, sur la foi de cet évêque espagnol que je 
viens de citer , et qui m'a jeté dans l'erreur après 
lui. Elle est aisée à corriger par le changement 
d'un mot dans ce vers unique qui en parle , et 
qu'il faut rétablir ainsi : 

Et de Servilius Tastre prédominant. 

Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans 
ce poëme , étoit mort six ans avant Sertorius ; 
mais, à le prendre à la rigueur, il est permis de 
presser les temps pour faire l'unité de jour; et, 
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pourvu qu'il n^ siit pas d'impossibilité formelle , 
je puis faire arriver en six jours, voire en six 
heures , ce qui s'est passé en six ans. Cela posé , 
rien n'empêche que Sylla ne meure avant Serto- 
rius, sans rien détruire de ce que je dis ici; puis* 
qu il a pu mourir depuis qu'Arcas est parti de 
Rome pour apporter la nouvelle de la démission 
de sa dictature ; ce qu'il fait en même temps que 
Sertorius est assassiné. Je dis de plus que , bien 
que nous devions être assez scrupuleux observa- 
teurs de l'ordre des temps, néanmoins, pourvu 
que ceux que nous faisons parler se soient con- 
nus, et aient eu ensemble quelques intérêts à 
démêler, nous ne sommes pas obligés à nous at- 
tacher si précisément à la durée de leur vie. Sylla 
étoit mort quand Sertorius fut tué, mais il pou- 
voit vivre encore sans miracle; et l'auditeur, 
qui communément n'a qu'une teinture superfi- 
cielle de l'histoire, s'offense rarement d'une pa- 
reille prolongation qui ne sort point de la vrai- 
semblance. Je ne voudrois pas toutefois faire 
une règle générale de cette licence , sans y met- 
tre quelque distinction. La mort de Sylla n'ap- 
porta aucun changement aux affaires de Serto- 
rius en Espagne, et lui fut de si peu d'importance, 
qu'il est malaisé, en Usant la vie de ce héros chez 
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Plutarque, de remarquer lequel des deux est 
mort le premier, si Ton n^en est instruit d^ail'-' 
leurs. Autre chose est de celles qui renversent 
les états, détruisent les partis, et donnent une 
autre face aux affaires, comme a été celle de 
Pompée, qui feroit révolter tout Tauditoire con* 
tre un auteur, s^il avoit Timprudence de la n>ettiYï 
après celle de César. D'ailleurs, il feUoit colorer 
et excuser en quelque sorte la guerre que Pom- 
pée et les autres chefs romains continuoient 
contre Sertorius; car il est assez malaisé de com- 
prendre pourquoi Ton s'y obstinoit, après que 
la république sembloit être rétablie par la dé- 
mission volontaire et la mort de son tyran. Sans 
doute que son esprit de souveraineté qu'il avoit 
feit revivre dans Rome n'y étoit pas mort avec 
lui, et que Pompée et beaucoup d'autres, aspi- 
rant dans l'ame à prendre sa place, craignoient 
que Sertorius ne leur y ffiit un puissant obstacle, 
ou par l'amour qu'il avoit toujours pour sa 
patrie, ou par la grandeur de sa réputation et 
le mérite de ses actions, qui lui eussent fait don- 
ner la préférence , si ce grand ébranlement de la 
république l'eût mise en état de ne se pouvoir 
passer de maître. Pour ne pas déshonorer Pom- 
pée par cette jalousie secrète de son ambition , 

8. 2 
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qui semoit dès-lors ce qu'on a vu depuis éclater 
si hautement, et qui peut-être étoit le véritable 
motif de cette guerre, je me suis persuadé qu'il 
étoit plus à propos de faire vivre Sylla, afin 
d'en attribuer Tinjustice à la violence de sa do- 
mination. Cela m'a servi de plus à arrêter Tefifet 
de ce puissant amour que je lui fais conserver 
pour son Aristie , avec qui il n'eût pu se défendre 
de renouer, s'il n'eût eu rien à craindre du côté 
de Sylla, dont le nom odieux, mais illustre^ 
donne un grand poids aux raisonnements de la 
politique, qui fait l'ame de toute cette tragédie^ 
Lie même Pompée semble s'écarter un peu 
de la prudence d'un général d'armée , lorsque 
sur la foi de Sertorius il vient conférer avec lui 
dans une ville dont le chef du parti contraire 
est maître absolu; mais c'est une confiance de 
généreux à géna^eux , et de Romain à Romain , 
qui lui donne quelque droit de ne craindre 
aucune supercherie de la part d'un si grand 
homme. Ce n'est pas que je ne veuille bien accoT" 
der aux critiques qu'il n'a pas assez pourvu à sa 
propre sûreté; mais il m'étoit impossible de gar- 
der lunité de lieu sans lui fure faire cette échap- 
pée , qu'il faut imputer à l'incommodité de la 
régie, plus qu'à moi qui l'ai bien vue. Si vous 
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ne voulez la pardonner à Timpatience qu'il avoit 
de voir sa femme, dont je le fais encore si pas- 
sionné, et à la peur qu'elle ne prit un autre 
mari , faute de savoir ses intentions pour elle , 
vous la pardonnerez au f^aisîr qu'on a pris à 
cette conférence, que quelque» uns des pre* 
miers dans la cour et pour la naissance et pour 
Fesprit ont estimée autant quVne pièce entière. 
Vous n'en serez pas désavoué par Aristote^ qui 
soufihre qu'on mette quelquefois des choses sans 
raison sur le théâtre , quand il y a apparence 
qu'elles seront bien reçues, et qu'on a lieu d'es- 
pérer que les avantages que le poëme en retirera 
pourront mériter cette grâce. 



PERSONNAGES. 

SERTORIUS, général du parti de Marius en Es- 
pagne, 
PERPENNA, lieutenant de Sertorius. 
AU F IDE, tribun de Tarmée de Sertorius. 
POMPÉE, général du parti de Sylla. 
A R I S T I E , femme de Pompée. 
VIRIATE, reine de Lusitanie, à présent Portugal. 
THAMIRE, dame d'honneur de Viriate. 
CELSUS, tribun du parti de Pompée. 
ARGAS, affranchi d'Aristius, frère d'Aristie. 



La scène est à Nertobrige, viiie d'Aragon, conquise par Sertonus, 

à présent Gataiayud. 



SERTORIUS. 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE I . 

PERPENNA, ADFIDE. 

PERPENNA. 

D OÙ me vient ce désordre, Aufide? et que veut dire 
Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d'empire >? 

> On doit être plus Scrupuleux sur Sertotius que sur ]«s quatre 
on cinq pièces précédentes > parceque celle-ci yaut mieux. Cette 
première scène parait intéressante ; les remords d*UB homme qui 
▼eut assassiner son ^[énéral , font d*abord impression. 

* L*abbé d*Aubignac , malgré Fayeuglement de sa haine pour Cor- 
neille, a raison de reprendre ces expressions, que veut dire quun 
cœur garde peu <f empire sur des vœux? Il traite ces vers de ya/rnia- 
ttos; mais il devait ajouter que cette manière de parler, que veut 
dire au lieu de pourquaiy est4l possibte, commetit se peut^it, etc., 
^taitd*usage ayant Corneille. Malherbe dit, en parlant du mariage 
de Louis XQI avec Tinfante d'Espagne : 

Son Lonijt soupire 
Après ses appas. 
Que yeot'Clle dire 
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L'horreur que malgré moi me fait la trahison ' 

De ne venir pas? 

Cette ridicule stanec de Malherbe n'ezcuse pas Corneille, mais 
elle fait voir combien il a fallu de temps pour épurer la lan^e, 
pour la rendre toujours naturelle et toujours noble, pour s*élever 
au-dessus du langage du peuple , sans être guindé. 

' L'horreur que , malgré moi , me fait la trahison 
Contre tout mon espoir révolte ma raison. 

Le premier yers est bien ; le second semble pouvoir passer à Faide 
des autres, mais il ne peut soutenir Fexamen. On voit d* abord que 
le mot raison n*est pas le mot propre : un crime révolte le cœur, 
rhumanité, la vertu; un système faux et dangereux révolte la rai- 
son. Cette raison ne peut être révoltée contre tout un espoir. Le 
mot de tout mis avec espoir est inutile et faible; et cela seul suffi- 
rait pour défigurer le plus beau vers. Examinez encore cette phrase, 
et vous verrez que le sens en est faux. Vhorreur que me fait la tra- 
hison révolte ma raison contre mon espoir signifie précisément em- 
pêche ma raison ^espérer ; mais que Perpenna ait des remords ou 
noa, que Taclion qu'il médite lui paraisse pardonnable ou horrible , 
cela n*empéchera pas la raison de Perpenna d*espérer la place de 
Sertorius. Si Ton examinait ainsi tous les^^ers, on en trouverait 
beaucoup plus qu'on n^ pense de défectueux , et chargés de mots 
impropres. Que le lecteur applique cette remarque à tous les vers 
qui lui feront de la peine, qu'il tourne le vers en prose, qu'il voie 
si les paroles de cette prose sont précises, si le sens est clair, s'il 
est vrai, s'il n'y a rien de trop ni de trop pen; et qu'il soit sûr que 
tout vers qui n'a pas la netteté et la précision de la prose la plus 
exacte , ne vaut rien *. Le6 vers , pour être bons , doivent avoir 
tout le mérite d'une prose parfaite, en s'élevant au*<lessus d'elle 
pai* le rhythme, la cadence^, la mélodie, et par la sage hardiesse 
des figures. 

* Si Voltaire eût voulu se rappeler que k poéae et la prose sont deux 
langues essentiellement différentes , il eût bientôt reconnu combien son pa- 
radoxe était insoutenable; et c'est ce qu'il eût encore mieux senti, s^ eût 
fait l'essai de sa méthode, non sur de mauvais vers, qu'il pouvait très bien 
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Contre tout mon espoir révolte ma raison > ; 
Et de cette grandeur sur le crime fondée, 

' Une raison révoltée contre un espoir, une image qui ne trouve 
point de bras à lui prêter au point d'exécuter , méritent le même 
reproche que l'abbé d*Aubignac fait aux premiers vers; et exécuter 
ne peut être employé comme un verbe neutre. 

juger sans se donner. la. peine de les meure en prose, mais sur des ver» 
généralement reconnût' p^'beanx, et têrés de nos meiHeurs poètes. Afors 
il eùi vu que ces vers, an^i décomposés ,ii*a«raient produit seavent qu'âme 
prose très bizarre , sans qu'on pût leur eu faire un sujet de reproche , ni 
rien en conclure à leur désavantage. Veut'On s'en assurer par une expé- 
rience ? Que l'-on ^loisisKe , dans le récit de ia ttokt d'HIppolyte , qaelqâes 
vers du style le plus élevé , tels que ceux-ci , par exemple : 

Cependant , sur le dos de k plaine liquide , 

S'âéve à ipros bouillons une monugne humide, etc., 

rt qu'on essaie de les meure 'en prose sans rien changer aux expressions , 
cette prose ne pandtrait-eUe pas fort étrange ? 
Que Ton tâche de soumettre à la construction vulgaire ces vers de Ra- 



cme: 



Ce dieu, depuis long-temps votre unique refuge , 
Que deviendra Yttfet de ses prédictions? 

on ces autres vers empruntés du même poète : 

Captive, toujours triste, importune à moi-même, 
Pottvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime ? 

bientôt on en reconnaîtra Fimpossibilité. Cest ce que démontrerait une 
foule d'autres exemples; etVokaire lui-même pourrait en fournir un grand 
nombre. D'après cela conçoit-ov ^'il puisse établir en principe que des 
vers , pour être bons , doivent avoir la préebion de hi prose la plus exacte ? 
De quelle précision veut-il donc parler? en est-il qui puisse égaler celle 
d'un vers bien fait ? 

Voltaire a donc manifestement confondu et les idées et les genres , m 
proposant poar modèle Mx poètes la précision de la prose , tandis qn'au 
contraire ee serait à celle de la poésie que la. proae devrait tûcher quel- 
quefois de s'élever. P. 
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Dont jusqu à ce moment m'a trop flatté Tidée, 

T/image tout affreuse au point d'exécuter 

Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter. 

Eli vaiÀ Tambition, qui presse mon courage, 

D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage; 

En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts , 

Mon ame a secoué le joug de cent remords : 

Cette ame, d'avec soi tout-à-coup, divjisée ', 

Reprend de ses remords la chaîne «ml brisée; 

Et de Sertorius le surprenant bonheur 

Arrête une main prête à lui percer le cœur. 

AUFIDE. 

Quel honteux contre-temps de vertu délicate^ 
S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte? 
Et depuis quand, seigneur, la soif du premier rang 
Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? 
Avez-vous oublié cette grande maxime. 
Que la guerre civile est le régne du crime ; 
Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner. 
L'innocence timide est seule à dédaigner? 
L'honneur et la vertu sont des noms ridicules ^ : 

' Divisée d*avec soi est une faute contre la Ian(;ue ; on est sépare' 
de quelque chose, mais non pas dWisé de quelque chose. Cette 
première scène est dëja intéressante. 

* Ce vers n*est pas français. Un contre-temps de vertu est im- 
propre ; et comment un contre-temps peut-il être honteux? Le beau 
succès, et le crime qui a plein droit de régner, révoltent le lecteur. 

Cette maxime abominable est ici exprimée assez ridiculement. 
Nous avons déjà remarqué, dans la première scène de la Mort de 
Pompée, qu'il ne faut jamais étaler ces dog^mes du crime; que ces 
septftnces triviales, qui enseignent la scélératesse, ressemblent trop 
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Marius ni Carbon n eurent point de scrupules ; 
Jamais Sylla, jamais.... 

^ PERPENNA. 

Sylla ni Marius 

à des lieux commani d'un rhëteur qui ne connaît pas te inonde. 
Non seulement de tellea maximes ne doivent jamais être débitëei, 
mais jamais personne ne les a prononcées , même en faisant un 
crime, ou en le conseillant. Cest manquer aux lois de l'honnêteté 
publique et aux règles de Tart; c'est ne pas connaître les hommes, 
qae de proposer le crime comme crime. Voyez avec quelle adresse 
le scélérat Narcisse presse Néron de faire empoisonner Britanni- 
cns : il se garde bien de révolter Néron par l'étalage odieux de ces 
horribles lieux communs , qu'un empereur doit être empoisonneur 
et parricide , dès qu'il y va de son intérêt ; il échauffe ta colère de 
Néron par degrés, ot le dispose petit k petit à se défaire de son 
frère, sans que Néron s'aperçoive même de l'adresse de Narcisse; 
et, si ce Narcisse avait un grand intérêt à la mort de Britannicus, 
la scène en serait incomparablement meilleure. Voyez encore 
comme Acomat, dans la tragédie de Bajatet, s'exprime, en ne 
conseillant qu'un simple manquement de parole à une femme am- 
bitieuse et criminelle : 

Et d*ua trône si saint la moitié n'est fondée 
Que sur la foi promise , et rarement gardée. 
Je m'emporte , seigneur. . . . 

Il corrige la dureté de cette maxime par ce mot si naturel et si 
adroit, je m'emporte. 

Le reste de cette première scène est beau et bien écrit. On ne 
peut, ce me semble, y reprendre qu'une seule chose, c'est qu'oA 
ne sait point que c'est Perpenna qui parle : le spectateur ne peut le 
deviner. Ce défaut ¥ient en partie de la mauvaise habitude où nous 
avons toujours été d'appeler nos personnagea de tragédie, seigneurs. 
Cest un nom que les Romains ne se donnèrent jamais. Les autres 
nations sont en cela plus sages que nous. Shakespeare et Addison 
appellent César, Brutus, Caton, par lewsê noms propres. 
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N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus ' ; 

Tour-à-tour la victoire autour d'eux en furie 

A poussé leur courroux jusqu'à la barbarie; 

Tour-à-tour le carnage et les proscriptions 

Ont sacrifié Rome à leurs dissensions > : 

Mais leurs sanglants discords qui nous donnentdes maitr 

Ont fait des meurtriers, et n'ont point fait de traîtres; 

Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti 

Qu'aucun versât le sang de son propre parti; 

Et dans l'un ni dans l'autre aucun n'a pris l'audace 

D'assassiner son chef pour monter en sa place. 

AUFIBE. 

Vous y renoncez donc et n'êtes plus jaloux ^ 
De suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous? 
Ahl s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre; 
Prenons le même joug qu'a pris toute la terre. 
PouiY{Uoi tant de périls? pourquoi tant de combats? 
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras. 
C'est mal vivre en Romain que prendre loi d'un homme 
Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome. 

PERPENNA. 

Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi. 
Du moins la liberté respire «icore ici. 

^ On Qt dit point moii ^raincii) comme on die mon escU^e, mon 
«nncmii. 

* JW MUiHiyt f«i « iMarifié JImii* «tut dÙMmsiêmSf qvoUe incor- 
rection! finette improprii^të! et «pM ce dëfant revient tooreiit! 

' Ce conpiet d« confident est beenconp pins been iftt tont ce 
«pie dit le principe! pertonne({e« Ce nW point nn défirat cpi'Anfide 
perle faiMi; meis c'en est nn frand «pM Perpenne^ piinctpel per» 
sonne({e^ ne parle pes et bien qne Ini. 
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De notre rcpuMkpe à Rome anéantie, 

On y voit refleurir la plus n<^le partie; 

Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits. 

Réunit du sénat le précieux débris. 

Par lui Sertorius gouverne ces provinces, 

Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes >, 

Maintient de nos Romains le reste indépendant : 

Mais comme tout parti demande un commandant, 

Ce bonheur imprévu qui par-tout laccompagne. 

Ce nom qu'il s'est acquis chee les peuples d'Espagne.... 

AUFTDE. 

Ah! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur 

Qui rompt votre fortune et vous ravit l'honneur : 

Vous n'en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne 

Du jour que votre armée alla joindre la sienne. 

Lors.... 

PEBPENNA. 

N'envenime point le cuisant souvenir 
Que le commandement devoit m'appartenir. 
Je le passois en nombre aussi bien qu'en noblesse ; 
Il succomboit sans moi sous sa propre foiblesse : 
Mais sitôt qu'il parut je vis en moins de rien 
Tout mon camp déserté pour repeupler le sien ; 
Je vis par mes soldats mes aigles arrachées 
Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ; 
Et, pour en colorer l'emportement honteux, 
Je les suivis de rage, et m'y rangeai comme eux. 



' Par un caprice de langue on dit finre i»}ot à qnelqv'un, et no», 
pat faire des lois à qaelqa*mo. 
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L'impérieuse aigreur de 1 âpre jalousie 
Dont en secret dès-lors mon ame fut saisie 
Grossit de jour en jour sous une passion ' 
Qui tyrannise encor plus que Fambition : 
J'adore Viriate ^; et cette grande reine, 
Des Lusitaniens Fillustre souveraine, 
Pourroit par son hymen me rendre sur les siens 
Ce pouvoir absolu qu'il m'ôte sur les miens. 
Mais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée. 
S'attache au bruit heureux que fait sa renommée ; 
Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas 
Il me dér<^ un cœur qu'il ne demande pas. 
De son aSitre opposé telle est la violence 3, 
Qu'il me vole par-tout^ même sans qu'il y pense. 
Et que, toutes les fois qu'il m'enlève mon bien, 

' Une aigreur s*enveninie, devient plus cuisante, se tourne en 
haine, en fureur, mais une aigreur qui grossit sous une passion 
n*est pas tolérable. 

' Après avoir entendu les discours d*un conjuré romain qui doit 
assassiner son général ce jour même, on est bien étonné de lui ei> 
tendre d're tout d'un coup ^f adore Viriate. Il n'y a que la malheu- 
reuse habitude de voir toujours des héros amoureux sur le théâtre, 
comme dans les romans, qui ait pu faire supporter un si étrange con- 
traste. Quand on représente un héros enivré de la passion furieuse 
et tragique de Tamour, il faut qu'il en parle d'abord : son cœur est 
plein ; son secret doit échapper avec violence : il ne doit pas dire 
en passant, j'ac/ore; le spectateur n'en croira rien. Vous parlez d'a- 
bord politique, et après tous parlex d'amour. Si on a dit ^ non bene 
conveniunty nec eâdem in sede morantur majestas et amovy on en 
doit dire autant de l'amour et de la politique ; l'une fait tort à l'au- 
tre ; aussi ne s'intéresse-t-on point du tout à la passion prétendue 
de Perpenna pour la reine de Lusitanie. 

' Un astre, dans les anciens préjugés reçus, a de la puissance. 
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Son nom &it tout pour lui sans qu^il en sache rien. 
Je sais qu'il peut aimer, et nous cacher sa flamme : 
Mais je veux sur ce point lui découvrir mon ame; 
Et, s'il peut me céder ce trône où je prétends, 
J'immolerai ma haine à mes désirs contents ' ; 
Et je n envierai plus le rang dont il s'empare, 
S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare, 
Qui, formé par nos soins, instruit de notre main, 
Sous notre discipline est devenu romain. 

AUFIDE. 

Lorsqu'on fait des projets d'une telle importance, 
Les intérêts d'amour entrent-ils en balance? 
Et, si ces intérêts vous sont enfin si doux, 
Viriate, lui mort, n'est-elle pas à vous? 

PERPENNA. 

Oui; mais de cette mort la suite m'embarrasse^. 
Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place? 
Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui 
Prendront-ils même joie à m'obéir qu'à lui 3? 
Ety pour venger sa trame indignement coupée, 

de l'influence, de l'ascendant; mais on n'a jamais attribué de la 
violence à un astre *. 

' Contents est.de trop, et n'est là que pour la rime. Cest un 
défaut trop commun. 

* M* embarrasse^ terme de comédie. 

' Cest bien pis. Par quelle fatalité, à mesure que la langue se 
polissait, Corneille mettait-il toujours plus de barbarismes dans 
ses vers ? 

* Si dans les anciens préjugés an astre a non seulement de la puissance , 
mais une influence prédominante , uu ascendant irrésistible , pourquoi nr 
ponrrait-on pas lui attribuer de la violence? P. 
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N'arborerontr-iis point Tétendard de Pompée? 

AUFIDE. 

C'est trop craîadre, et trop tard; c'est àaîBs voire Ceatm 
Que ce soir par votre ordre on tranche son desjdn. 
La trêve a dispersé l'armée à la campagne^ 
Et vous en commandez ce qui nous accompagne. 
L'occasion nous rit dans un si grand dessein, 
Mais td bras n'est à nous que jusque» à demain. 
Si vous rompez le coup, prévenez les indices. 
Perdez Sertorius, ou perdez vos complices. 
Craignez ce qu'il £aaU craindre : il en est pasmi nous 
Qui pourroient bien avoir mêmes remords que vous ; 
Et si vous difierez.... Mais le tyran arrive. 
Tâchez d'en obtenir l'objet qui vouâ captive ;. 
Et je prierai les dieux que dans cet entretien 
Vous ayez assez d'heur pour n'en obtoûr rien. 

SCÈNE ïï. 

SERTORIUS, PERPENWA. 

SEKTORIUS. 

Apprenez un dessein qui vient de me surjM'endre. 
Dans deux heures Pompée en ce lieu se doit rendre; 
Il veut sur nos débats conférer avec moi, 
Et pour toute assurance il ne prend que ma foL 

PERPENNA. 

La parole suffit entre les grands courages. 
D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages ; 
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Je n'en suis point siurpris : mais ce ({ai me surprend, 
C est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand» 
Pour faire encore au vôtre entière déférence % 
Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence. 
C'est avoir beaucoup feit que d avoir jusque-là 
Fait descendre Torgueil des héros de Sylla. 

8ERTORIUS. 

S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, 
Où nous forçons les siens de quitter la campagne \ 
Et de se retrancher dans l'empire douteux 
Que lui soufire à regret une province ou deux, 
Qu'à sa fortune lasse il craint que je n'enlève, 
Sitôt que le printemps aura fini la trêve. 
C'est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens 
Qui fait ces beaux succès qu'à toute heure j'obtiens; 
C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : 
Attendez tout aussi de ma reconnoissance. 
Je reviens à Pompée, et pense deviner 
Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener. 

Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre ^ 

' Faire déférence est un solécisme. On montre, on a de la défé- 
rence ; on ne fiût point déférence comme on fait hommage. 

' Quitter la campagne est une de ces expressions triviales qui ne 
doiTcnt jamais entrer dans le tragique. Scarron , voulant obtenir le 
rappel de son père, conseiller au parlement, exilé dans une petite' 
terre, dit au cardinal de Richelieu : 

Si TOUS avez fait quitter la campagne 
Au roi tanné qui commande en Espagne , 
Mon père , hélan ! qui vous crie merci , 
La quittera, û t<vis vouLex^ aussi. 
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Et qu au lieu d attaquer il a peine à défendre S 
Il voudroit qu un accord, avantageux ou non,: 
L'affranchit d'un emploi qui ternit ce grand nom; 
Et chatouillé d'ailleurs par l'espoir qui le flatte, . 
De faire avec plus d'heur la guerre à Mithridate, 
Il brûle d'être à Rome, afin d'en recevoir 
Du maître qu'il s'y donne et l'ordre et le pouvoir. 

PERPËNNA. 

J'aurois cru qu'Aristie ici réfugiée, 
Que, forcé par ce maître, il a répudiée. 
Par un reste d'amour l'attirât en ces lieux 
Sous une autre couleur lui faire ses adieux^; 

1 Cest un solécisme *; il faut, il a peine à se défendre^ Ce yerbe 
n'est neutre que <piand il si^poifie prohiber, empêcher; je défends 
qu'on prenne les armes, Je défends quon marche de ce côté, etc. 

* Gela n'est pas français , c'est un barbaiisme de phrase : on vient 
faire, on engage, on invite à faire, on attire <pielqu'un dans une 
ville pour y faire ses adieux ; mais attirer faire est un solécisme in- 
tolérable. De plus, toutes ces expressions et ces tours sont de la 
prose trop négligée et trop embrouillée. 

Saurais cru quAristie Vattirat est un solécisme; il faut V attirait, 
à l'imparfait, parceque la chose est positive ** : j'aurais cru que vous 

* Cette faute était à remarquer, d'autant plus qu'aujourd'hui même eUe 
échappe à de jeunes gens qui passent pour bien écrire. Dans le poëme 
intitulé le Mérite des Femmes , on trouve ce vers , que Fauteur aurait dû 
corriger : 

Chacun savoit mourir, nul ne savoit défendre. P. 

** Voltaire , dans Nanine, s'est permis un solécisme à-peu-près pareil : 

En s'ëpousant , ils crurent qu'ils s'aimèrent. 

Il faut qu'ils s*aimoient, ou qu*ib smmeroieni. Ce solécisme n'ezcnse. pas 
celui de Corneille ; mais il étonne , parcequ'on ne peut pas l'imputer au 
temps où Voltaire écrivait. P. 
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Car de son cher tyran Tinjustice fut telle, 

Qu il ne lui permit pas de prendre congé d'elle. 

SERTOfilUS. 

Cela peut être encore; ils s'aimoient chèrefnent : 
Mais il pourroit ici ti^ouver du changement. 
L'affront pique à tel point le grand cœur d'Ai*istie, 
Que, sa première flamme en haine convertie^ 
Elle cherche bien moins un asile chez nous 
Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. 
C est ainsi qu'elle parle, et m'offre l'assistance 
De ce que Rome encore a de gens d'importance ', 
Dont les uns ses parents, les autres ses amis. 
Si je veux l'épouser, ont pour moi tout promis. 
Leurs lettres en font foi, qu elle me vient de rendis >. 
Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre; 
Je veux bien m'en remettre à votre sentiment. 

PERPENNA. 

Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment, 
A moins d'une secrète et forte antipathie 
Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie? 
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner, 
Vous n'avez aucun heu de rien examiner. 

SERTORIUS. 

Il £aiut donc, Perpenna, vous faire confidence 

étiez amis, je ne savais pas que vous fassiez amis; je pensais que 
vous aviez été amis, j'espërais que vous seriez amis. 

' Gens d'importance, expression populaire et triviale, que la 
prose et la poésie réprouvent également. 

* Cela n est pas français.; il faut, leurs lettres y quelle vient de 
me rendre, en font foi. Toute cette conversation e»t d'un style trop 
familier, trop négligé. 

8. i 
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Et de ce que je crains^ et de ce que je pense. 

J'aime ailleurs >. A modPlge il sied si mal d'aimer >, 
Que je le cache même à qui m'a su charmer ^ : 

' Un tel amour est si froid qu'il ne fallait pas en prononcer le 
nom. J*aime ailleurs est cTun jeune galant de comédie : ce n*est pas 
là Sertorins. 

Cette passion de Tamoiir est ai différente de Contée les autres 9 
qu elle ne peut jamais occuper la seconde place ; il faut qu elle soit 
tragique, ou qu'elle ne se montre pas. Elle est tout-à-fait étran- 
gère dans cette scène où il ne s*agit que d'Intérêt d*état; maïs on 
était si accoutumé aux intrigues d amour snr le théâtre, que le 
vieux Sertorius même prononce ce mot qui sied si mai dans sa 
bouche, n dit, J*aime ailleurs .^ comme s'il était absolument néces- 
saire à la tragédie que le héros aimât en un endroit ou en un autre. 
Ces mois faime ailleurs sont du style de la comédie. 

' A mon âge est encore comique ; et t7 sied si mai d^aimer Test 
davantage. Il semble qu'on examine ici, comme dans ÇMie, s'il 
sied à un vieillard d'aimer ou de n'aimer pas. Ce n'est point -ainsi 
que les héros de la tragédie doivent penser et parier. Si vous vou- 
lez un modèle de ces vieux personnages auxquels on propose une 
jeune princesse par un intérêt de politique, prenet-le dans l'Aco* 
mat de l'admirable et sage Racine : 

Voudrois-tu qu'à mon âge 
Je fine dc-famour le vil apprentisMge ? 
Qu'un cœur qu'ont endurci la feoigue et les ans. 
Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudents ? 

C'est là penser et parler comme il faut Racine dit toujours ce 
qu'il doit dire dans la position où il met ses personnages, et le dit 
de la manière la plus noble , et à-la-fois la plus simple , la plus 
élégante. Corneille, surtout dans ses dernières pièces, débite trop 
souYent des pensées ou fausses, ou mal placées, ou exprimées en 
solécismes, ou en termes bas, pires que des solécismes; mais aussi 
il étincelle de temps en temps de beautés sublimes. 

' Sertorins que Viriate a su charmer! ce n'est pas là Horace ou 
Curiace. 
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Mais, tel que je puis être, on m aime, ou, pour mieux dire , 

La reine Viriate à mon hymen aspire; 

Elle veut que ce choix de son ambition 

De son peuple avec nous commence Tunion, 

Et qu'ensuite à Tenvi mille autres hyménées 

De nos deux nations Tune à lautre enchaînées 

Mêlent si bien le sang et Tintérét commun, 

Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un '. 

C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense 

De nous avoir servis avec cette constance 

Qui n'épargne ni biens ni sang de ses sujets 

Pour affermir ici nos généreux projets : 

Non qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle; 

Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle; 

Et comme ce dessein n'est plus pour moi douteux, 

Je ne puis l'ignorer qu'autant que je le veux. 

Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie, 
Et que de ses sujets la meilleure partie, 
Pour venger ce mépris, et servir son courroux. 
Ne tourne obstinément ses armes contre nous. 
Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable, 
Ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable ; 
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir, 
Ce renfort accepté pourroit nous affoiblir ^. 

' Mauvaise expresrjon. £n un finissant an vers choque Foreille , 
et rëdnire deux en un choque la langue. 

* Observez comme ce style est confus, embarrasse, n^{jligé, 
comme il pèche contre la langue, auprès d'un tel malheur irrépa- 
rable pour nous y ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable : 
quel est cet autre? c'est Aristie; mais il faut le deviner : et quel est 

3. 
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Voilà ce qui retient mon esprit en balance. 
Je n'ai pour Aristie aucune répugnance; 
Et la reine à tel point n'asservit pas mon cœur, 
Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonhem*. 

PERPENNA. 

Cette crainte, seigneur, dont votre ame est gênée 
Ne doit pas d'un moment retarder l'hyménée. 
Viriate, il est vrai, pourra s'en émouvoir; 
Mais que sert la colère où manque le pouvoir? 
Malgré sa jalousie et ses vaines menaces, 
N etes-vous pas toujours le maître de ses places ? 
Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment, 
Ont-ils dans votre armée aucun commandement? 
Des plus nobles d'entre eux, et des plus grands courag 
N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages ' ? 
Tous leurs chefs sont Romains; et leurs propres soldat 
Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats 3, 
Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres 
Leur fait aimer nos lois et n'en vouloir point d'autres. 
Pourqi|oi donc tant les craindre? et pourquoi refuser... 

ce renfort? est-ce le renfort du mariage d* Aristie? Serait-il permis 
de s'exprimer ainsi en prose? et quand une telle prose est en rimes, 
en est-elle meilleure ? 

' On ne peut dire , vous avez pour otages les fils des plus grands 
courages. Que la malheureuse nécessité de rimer entraîne d'impro- 
priétés, d'inutilités, de termes louches, de fautes contre la langue! 
mais qu'il est beau de vaincre tous ces obstacles ! et qu'on les sur- 
monte rarement! 

* Expression dû peuple de province, yaiVtf des combats, faire une 
maladie 
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SERTORIUS. 

Vous-même, Perpemia, pourquoi tant déguiser? 
Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimez Viriate ' ; 
Et votre, amour caché dans vos raisons éclate. 
Mais les raisonnements sont ici superflus : 
Dites que vous Faimez, et je ne Faime plus ^. 
Parlez : je vous dois tant, que ma reconnoissance 
Ne peut être sans honte un moment en balance. 

PERPENNA. 

L aveu que vous voulez à mon cœur est si doux , 

' Vers de comédie. Il semble que ce soit Damis ou Eraste qjai 
parle , et c*est le vieux Sertorius f 

* Si Sertorius a le ridicule d*aimér à'soii'âfge, iî ne doit psrs cédet 
tout d'un coup sa maîtresse ; s'il n'aime pas, il ne doit pas dire qu'il 
aime. Dans Tune et l'autre supposition le vers est trop comique. 

Voilà où conduit cette malheureuse coutume de vouloir toujours 
parler d'amour, de ne point traiter cette passion comme elle doit 
l'être. Comment a>t-on pu oublier que Virgile dans VEnéide ne l'a 
peinte que funeste? On ne peut trop redire que l'amour sur le théâ- 
tre doit être armé du poignard de Melpomène, ou être banni de 
la scène. Il est vrai que le Mithridate de Racine est amoureux 
aussi, et que de plus il a le ridicule d'être le rival de deux jeunes 
princes ses fils. Mithridate est au fond aussi fade, aussi héros de 
roman, aussi condamnable que Sertorius;. mais il s'exprime si no- 
blement , il se reproche sa faiblesse en si beaux vers ; Monime est 
on personnage si décent, si aimable, si intéressant, qu'on est tenté 
d'excuser dans la tragédie de Mithridate l'impertinente coutume 
de ne fonder les tragédies françaises que sur une jalousie d'amour *, 

* Ce jugement , si favorable à Racine , n'est pas , comme on pourrait le 
croire , TefFet d'une aveugle préveolion. U est bien vrai que sou style en- 
chanteur fait disparaître toutes ses fautes : et voilà ce que ne peuvent s'ima 
giner certains écrivains assez maHieurenx pour n'avoir aucune idro de Tart 
d'écrire. P. 
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Que j'ose.... 

SERT0RIU8. 

c'est assez : je parlerai pour vous. 

PERPENNA. 

Ah, seigneur, c en est trop; et... 

SERTORIUS. 

Point de repartie ; 
Tous mes vœux sont déjà du côté d'Aristie; 
Et je 1 épouserai, pourvu qu'en même jour 
La reine se résolve à payer votre amour » : 
Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine. 
Et fuirois à ce prix cette illustre Romaine ^. 
La voici : laissez-moi ménager son esprit; 
Et voyez cependant de quel air on m'écrit 3. 

' Voilà donc ce vieux Sertorius qui a deux maîtresses, et qui en 
cède une à son lieutenant. Il forme une partie carrée de Pcrpenna 
avec Viriate, et d*Aristie avec Sertorius. 

Et on a reproché à Racine d*avoir toujours traité l'amour ! mais 
qu'il Ta traité différemment ! 

* A ce prix n'est pas juste ; la haine de Viriate n'est pas un prix : 
il veut dire ^ je fuirais cette illustre Romaine^ si son hymen me pri" 
vait des secours de Viriate. 

' Cela est trop comique. 
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SCÈNE IIL 

SERTORIUS, ARISTIE. 

ARISTIE'. 

Ne vous offensez pas si dans mon infortune 
Ma foiblesse me force à vous être importune; 
Non pas pour mon hymen, les suites d'un tel choix 
Méritent qu on y pense un peu plus d'une fois; 
Mats vous pouvez, seigneur, joindre à mes espérances 
Contre un péril nouveau nouvelles assurances ^. 
J'apprends qu'un infidèle, autrefois mon époux, 
Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : 
L'ordre de son tyran, et sa flamme inquiète. 
Me pourront envier l'honneur de ma retraite : 
L'un en prévoit la suite, et l'autre en craint l'éclat; 

' Ce premier couplet d'Aristie n a pas toute la uetteté qui est 
absolument nécessaire au dialo^pie ; run et Vautre qui ont sa rai- 
son d*état contre sa retraite; Pompée qui veut se ressaisir par la 
violence dun bien quil ne peut voir ailleurs sans déplaisir. Ces 
phrases n'ont pas Fël^ance et le naturel que les vers demandent. 
Mais le plus |[rand défaut, ce me semble, c'est qu'Aristie ne Ue 
point une intrigue tragique ; elle ne sait ce qu elle veut ; elle est 
délaissée par son mari ; elle est indécise ; elle n'est ni assez animée 
par la vengeance, ni assez puissante pour se v^iger, ni assez tou- 
chée, ni assez héroïque. 

* Ces phrases barbares, et le reste du discours d*Aristie, ne sont 
pas assurément tragiques; mais ce qui est contre l'esprit de la 
vraie tragédie, contre la décence aussi bien que contre la vérité 
de rhistoire, c'est une femme de Pompée qui s'en va en Aragon 
pour prier un vieux soldat révolté de l'épouser. 
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Et tous les deux contre elle ont leur raison d'état. 
Je vous demande donc sûreté tout entière 
Contre la violence et contre la prière, 
Si par Tune ou par Tautre il veut se ressaisir 
De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir. 

SERTORIUS. 

Il en a lieu, madame; un si rare mérite 

Semble croître de prix quand par force on le quitte : 

Mais vous avez ici sûreté contre tous. 

Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous, 

Et que contre un ingrat dont Tamour fut si tendre, 

Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre. 

On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé, 

Et le feu mal éteint est bientôt rallumé. 

ARISTIE. 

L'ingrat, par son divorce en faveur d'Emilie, 
M'a livrée au mépris de toute l'Italie. 
Vous savez à quel point mon courage est blessé : 
Mais s'il se dédisoit d'un outrage forcé ', 
S'il chassoit Emilie, et me rendoit ma place, 
J'aurois peine, seigneur, à lui refuser grâce; 
Et, tant que je serai maîtresse de ma foi. 
Je me dois toute à lui, s'il revient tout à moi. 

SERTORIUS. 

En vain donc je me flatte; en vain j'ose, madame, 
Promettre à mon espoir quelque part en votre ame; 
Pompée en est encor l'unique souverain. 
Tous vos ressentiments n'offrent que votre main; 

* Lp mot de dédire semble petit et peu conveDable. Peut-être 
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Et, quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre. 
Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre. 

ARISTIE. 

Qu importe de mon cœur, si je sais mon devoir. 
Et si mon hyménée enfle votre pouvoir? 
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse ' 
D'exiger de ce cœur des marques de tendresse, 
Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort 
Pour braver mon tyran et relever mon sort? 
Laissons, seigneur, laissons pour les petites âmes 
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes ' ; 
Et ne nous unissons que pour mieux soutenir 
La liberté que Rome est prête à voir finir. 
Unissons ma vengeance à votre politique, 
Pour sauver des abois toute la république ^ : 
L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. 
Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends; 
Mais, dans ce dur exil que mon tyran m'impose, 

s i7 se repentait serait mieux placd. On ne se dëdit point d*an on- 
trage. 

' Ravaler ne se dit pins. 

' L*abbé d'Aubignac condamne durement ce commerce rampant, 
et je crois qu'il a raison , mais le fond de Fidce est beau. Aristie 
etSertorius pensent et s'expriment noblement; et il serait à sou- 
haiter qu'il y eût plus de force, plus de trafique dans le r6le de 
la femme de Pompée. 

On n a jamais dû dire sauver des abois y parceque abois signi6e 
les derniers soupirs, et qu'on ne sauve point d'un soupir; on 
sauve d'un péril, et on tire d'une extrémité; on rappelle des portes 
ae la mort; on ne sauve point des abois. Au reste, ce mot abois 
est pris des cris des chiens qui aboient autour d'un cerf forcé avant 
Je se jeter sur lui. 
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Le rebut de Pompée est eacor quelque chose; 
Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains, 
Pour le porter ailleurs qu au plus grand des Romains. 

SERTORIUS. 

Ce nom ne m est pas dû, je suis.... 

ARISTIE. 

Ce que vous faites 
Montre à tout Tunivers, seigneur, ce que vous êtes ; 
Mais quand même ce nom sembleroit trop pour vous, 
Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : 
Il sert dans son parti , vous commandez au vôtre; 
Vous êtes chef de Tun, et lui sujet dans Tautre ; 
Et son divorce enfin, qui m'arrache sa foi. 
L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi, 
Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime ' 
Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abyme ^. 

' Grandeur sublime n'est plus d*asage: ce terme, sublime, ne 
s'emploie que pour exprimer les choses qui élèvent Tame; une 
pensée sublime, un discours sublime. Cependant pourquoi ne pas 
appeler de ce nom tout ce qui est élevé? On doit, ce me semble, 
accorder à la poésie plus de liberté qu'on ne lui en donne. Cest 
sur-tout aux bons auteurs qu'il appartient de ressusciter des 
termes abolis, en les plaçant avantageusement. Mais aussi remar- 
quons que rang sublime vaut bien mieux que grandeur sublime: 
pourquoi? c'est que sublime joint avec rang est une épithète né- 
cessaire ; sublime apprend que ce rang est élevé ; mais sublime est 
inutile avec grandeur. Ne vous servez jamais d'épithètes que quand 
elles ajouteront beaucoup à la chose. 

* Le mot d'abyme ne convient point à l'esclavage. Pourquoi dit- 
on, abymé dans la douleur^ dans la tristesse, etc.? c'est quon y 
peut ajouter l'épithète de profonde; mais un e^lavage n'est point 
profond; on ne saurait y être abymé. Il y a une infinité d'exprès- 
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Mais, seigneur, je m'emporte, et Fexcès d'un tel heur 
Me fait vous en parler avec trop de chaleur. 
Tout mon bien est encor dedans l'incertitude < : 
Je n'en conçois l'espoir qu'avec inquiétude; 
Et je craindrai toujours d avoir trop prétendu, 
Tant que de cet espoir vous m'ayez répondu \ 
Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre. 

SERTORIU8. 

Mais, madame, après tout, que puis-je vous répondre? 
De quoi vous assurer, si vous-même parlez 
Sans être sûre encor de ce que vous voulez? 

De votre illustre hymen je sais les avantages ; 
J'adore les grands noms que j'en ai pour otages, 
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras, 
Auroit bientôt jeté la tyrannie à bas ^ : 
Mais cette attente aussi pourroit se voir trompée 
Dans l'ofiEre d'une main qui se garde à Pompée, 

aoQs louches, qui font peine an lecteur; on en sent rarement la 
raison, on ne la dierche pas même; mais il y en a toujours une, 
et ceux qui veulent se former le style doivent la chercher. 

' U semble que son bien consiste k être incertaine. Quand on 
dit, tout mon bien est dans Vespérance^ on entend que le bonheur 
consiste à espérer. L*autenr veut dire , tout mon bien est incertain. 

* On ne répond point d'un espoir, on répond d'une personne , 
d'an événement. Tant <iue n'est pas ici français en ce sens. 

' Des noms pour otages y des secours qui rehaussent te bras y et 
qui jettent la tyrannie a bas y sont des expressions trop impropres, 
trop triviales ; ce style est trop obscur et trop négligé. Un secours 
qui rehausse le bras n'est ni élégant ni noble; la tyrannie jetée à 
bas n'est pas meilleure. Voyez si jamais Racine a jeté la tyrannie 
à bas. Quoi ! dans une scène entre la femme de Pompée et un gé- 
aéral romain il n'y a pas quatre vers supérteui*eraent écrits ! 
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Et qui n étale ici la grandeur d'un tel bien , 

Que pour me tout promettre et ne me donner rien. 

ARISTIE. 

Si vous vouliez ma main par choix de ma personne. 
Je vous dirois : « Seigneur, prenez; je vous la donne " ; 
« Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard ». 
Mais, comme en cet hymen Tamour n a point de part. 
Qu'il n'est qu'un pur effet de noble politique, 

I II semble quAristie ne doit point dire à Sertorîus, ^f vous 
m aimiez^ je vous épouserais. Ce nest point du tout son intention, 
de faire des coquetteries à ce vieux général ; elle ne veut que se 
venger de Pompée. 11 est vrai que ces mariages politiques ne peu- 
vent faire aucun effet au théâtre ; ce sont des intrigues , mais non 
pas des intrigues tragiques. Le cœur veut être remué, et tout ce 
qui n*est que politique est plutôt fait pour être lu dans l'histoire, 
que pour être représenté dans la tragédie. 

Plus j* examine les pièces de CorneiUe, et plus je suis surpris 
qu'après le prodigieux succès du Cid, il ait presque toujours re- 
noncé à émouvoir. Je ne peux m* empêcher de dire ici que, quand 
je pris la résolution de commenter les tragédies de Corneille, un 
homme qui honore sa haute naissance par les talents les plus dis- 
tingués m'écrivit, yous prenez donc Tacite et TitC'Live pour des 
poètes tragiques? En effet, Sertorius et toutes les pièces suivantes 
sont plutôt des dialogues sur la politique, et des pensées dans le 
goût et non dans le style de Tacite % que des pièces de théâtre: il 
faut bien distinguer les intérêts d'état et les intérêts du cœur. 
Tout ce qui n'est point fait pour remuer fortement l'ame n'est pas 
du genre de la tragédie : le plus grand défaut est d'être fîroid. 

* Si ces pensées , sains être du style de Tacite , sont cependant , comme 
Voltaire le reconnaît , dans le goût de Tacite , il ne fallait pas dire que les 
plus méprisables écrivains de faiitre siècle n'avaient rien écrit de si ridicule 
fit de si plat que les dernières pièces de Corneille : car ces écrivains ne pen- 
saient pas mieux qu'ils ne s'exprimaient; et, à leur ëgard, Corneille de- 
meure toujours à une distance incommensurable. P. 
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SoufFrez que je vous dise, afin que je m'explique^ 
Que quand j'aurois pour dot un million de bras, 
Je vous donne encor plus en ne Tachevant pas. 

Si je réduis Pompée à chasser Emilie, 
Peut-il, Sylla régnant, regarder Tltalie? 
Ira-t-il se livrer à son juste courroux? 
Non, non; si je le gagne, il faut qu'il vienne à vous. 
Ainsi par mon hymen vous avez assurance 
Que mille vrais Romains prendront votre défense : 
Mais, si j'en romps l'accord pour lui rendre mes vœux, 
Vous aurez ces Romains et Pompée avec eux ; 
Vous aurez ces amis par ce nouveau divorce ; 
Vous aurez du tyran la principale force. 
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats. 
Qui de leur général voudront suivre les pas ; 
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. 
Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. 
Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté, 
Si je puis t'enlever ce que tu m'as ôté. 
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme. 
Tu Tas fait un parjure, un méchant, un infâme < : 
Mais, s'il me laisse encor quelques droits sur son cœur, 
Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur; 
Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes ; 
Et nous t'accablerons sous nos communes haines. 
J'abuse trop, seigneur, d'un précieux loisir : 
Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir. 



' On ne doit jamais donner le nom d'infâme à Pompde ; et sur- 
tout Aristie, qui Faime encore, ne doit point le nommer ainsi. 
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Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, 
Je vous le dis encor, ma main est toute prête ^ 
Je vous laisse y penser : sur-tout souvenez-'vous 
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; 
Qu elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range. 
En captive de guerre, au péril d'un échange, 
Qu elle veut un grand homme à recevoir ma foi ^; 
Qu après vous et Pompée il n en est point pour moi; 
Et que.... 

SERTO&IUS. 

Vous le verrez, et saurez sa pensée. 

▲ RISTIB. 

Adieu, seigneur : j y suis la plus intéressée, 
Et j y vais préparer mon reste de pouvoir ^. 

SERTORIUS. 

Moi, je vais donner ordre à le bien recevoir 4. 

' Uanour de Sertoriii» n*est ni prompt ni lent ; car en effet il 
n*eii a point du tout, quoiqu'il ait dit quil est amoureux, pour 
être au ton du théâtre. Il faut avouer que les anciens Romains au- 
raient été bien ëtonnés d'entendre reprocher à Sertorius un amour 
trop prompt. 

* Ce vers n*est pas français, c'est un barbarisme : on dit bien, 
// est homme à recevoir sa foi; et encore ce n'est que dans le style 
familier. Il y a dans Pofyeucte, Vous nétes pas homme à la violen- 
ter; mais un grand homme h faire quelque chose ne peut se dire. 
Souvenez'vous quelle veut un grand homme est beau, mais tin 
grand homme k recevoir une foi ne forme point un sens; vouloir à 
est encore plus vicieux. 

' On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire qu'elle va se 
préparer à regagner Pompée, ce qui n'est pas bien flatteur pour 
Sertorius. 

^ C'est ainsi qu'on pourrait finir une scène de conu^e. Rien 
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(seul,) 
Dieux, sou£Erez qu'à mon tour avec vous je m'explique '. 
Que c'est un sort cruel d'aimer par politique ! 
Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs, 
S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs ! 

n'est plus difficile que de terminer heureusement une scène de po- 
litique. 

' On ne doit , ce me semble , s'adresser aux dieux que dans le 
malheur ou dans la passion : c'est là qu'on peut dire , nec deus in- 
tersit nisi dignus; mais qu'il t'explique avec les dieux comme avec 
quelqu'un à qui il parlerait d'affaire!.... Le mot s'expliquer n* est 
pas le mot propre. Et que dit-il aux dieux? que c'est un sort cruel 
d'aimer par politique ^ et que les intérêts de ce sort cruel sont des 
malheurs étranges, s'ils font donner la main quand le cœur est ail- 
leurs. Cest en effet la situation où Sertorins et Aristie se trouvent: 
mais on ne plaint nallement un vieux soldat dont le cœur est ail- 
leurs. Il y a dans cet acte de beaux vers et de belles pensées; 
mais tout est affaibli par le peu d'intérêt qu'on prend à la préten- 
due passion du héros et aux offres que lui fait Aristie, et sor- 
tout par le mauvoii f tyle. 



FIN DU PREMIER ACTK. 
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ACTE SECOND 



SCENE I. 

VIRIATE, THAMIRE. 

VIRIATE. 

Thamire, il faut parler, roccasion nous presse : 
Rome jusqu^en ces murs m'envoie une maîtresse.; 
Et Texil d'Aristie, enveloppé d'ennuis, 
Est prêt à remporter sur tout ce que je suis. 
En vain de mes regards Tingénieux langage 
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ■ ; 
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois 
J'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix * : 
Le seul pour qui je tâche à le rendre visible 3, 
Ou n'ose en rien connoître, ou demeure insensible, 

' Un exil qui est prêt à l'emporter sur toat ce qu'est Viriate , ex- 
pressions un peu trop nëçligées et trop impropres. Une grande 
reine, une héroïne ne doit pas dire, ce me semble, qu elle a em- 
ployé Yingénieux langage de ses regards. 

* J'ai cm faire éclater l'orgaeil cTon autre choix, 

n*est pas une expression propre ; ce choix n est pas orgueilleux. 

' Est-ce son cœur? est-ce Torgueil de son choix quelle tâche à 
rendre visible? 



SERTORIUS. 49 

Et laisse à ma pudeur des sentiments confus, 

Que Famour-propre obstine à douter du refus '. 

Épargne-m'en la honte, et prends soin de lui dire, 

A ce héros si cher.... Tu le connois, Thamire; 

Car d'où pourroit mon trône attendre un ferme appui? 

Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour lui 3? 

Sertorius, lui seul digne de Viriate, 

Mérite que pour lui tout mon amour éclate. 

Fais-lui, fais-lui savoir le glorieux dessein 

De m'affermir au trône en lui donnant la main : 

Dis-lui.... Mais j'aurois tort d'instruire ton adresse 3, 

Moi qui connois ton zélé à servir ta princesse. 

THAMIRE. 

Madame, en ce héros tout est illustre et grand ; 
Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend. 



' n ne faat jamais parler de sa pudeur*; mais il faut encore 
moins laisser à sa pudeur des sentiments confus, que Vamour-pro^ 
pre obstine à douter du refus, parceque c'est un galimatias ridi- 
cule. 

* Cet embarras, cette crainte de nommer celui qu elle aime, 
pourraient convenir à une jeune personne timide, et semblent 
peu faits pour une femme politique. Mais, et pour qui mépriser 
tous nos rois, que pour lui? est un vers digne de Corneille. Il fau- 
drait, pour que ce vers fit son effet, qu'il fût pour un jeune héros 
aimable, et non pas pour un vieux soldat de fortune. 

' Peut-être le mot â^adresse est-il plus propre au comique qu'au 
tragique dans cette occasion. 

* Didon parle de sa pudeur dans l'Enéide , et c'est un des beaux endroits 
de Virgile. Racine fait dire à Phèdre : 

De Faustère pudeur les bornes sont passées, 
n n'est donc pas vrai qu'on ne doit jamais parler de sa pudeur. P. 

8. 4 



9 



5o SERTORIUS. 

Il est assez nouy^au x[u un homme de son âge 
Ait des dbarmes si forts pour un jeune courage, 
Et que 4 UQ Iront ridé les replis jaunissants 
TrouvQiiM: TiieureiAX secret de xsaptiver les sens '. 

yiRIATE. 

Ce x^ ^ont pas les sens que mon amour consulte : 
Il hait des passio^s l'impétueux tumuke ; 

' Des charmes si forts pour un jeune courage, des repfis jaunis- 
sants d'un front qui trouvent le secret de captiver les seps. Dis- 
cours de soï^rette , sans doute , plutôt que de la confidente d'une 
reine; mai^ di^cour^ qui ji;endeEit Viriate un personnage intolé- 
rable à quico.i^^e ajun jpeu debout. .Ces replis jaun/ussant8,.et c^e 
pudeur de Viriate, et ce héros si cher que Thamire connaît, font 
un étrange contraste. Rien n*est plus indigne de la tragédie. 

La réplique.de Viriate me paraît admirable. Je ne voudrais pour- 
tan^ |»$ts qu'une reii^e parlât des sen^. Bacine, qu'on re^prde ai mal 
à propos comme le premier qui ait parlé d'amour, mais qui est le 
seul qui en ait bien parlé, ne s'est jamais servi de ces mots, les 
sens*. Voyez la première scène de Pulchétie. 

* Peu de personnes avaient observé celte délicatesse de , Bacille ;,e;t véri- 
tablement il s'est interdit, même dans la tragédie de Phèdre, l'usage dfi.oe 
mot, que son sujet sembloit amener si naturellement. C'est une difficulté 
qui n'était pas aisée à vaincre , et que pourtant il a surmontée dans tout le 
rôle de I4iédrc , qui est un des chefs-d'œuvre de notre théâtre. Maif parce- 
qne Racine s'est interdit cette expression , il y aurait trop de rigueur à la 
condamner dans ces beaux vers de Viriate. Voltaire , dans OBdipe , a fait 
dire à Jocaste : 

Tu sais qu'à mon devoir tout entière attachée , 
J'étoaffai de mes sens la révolte cachée. 

Elle ajoute , à quelques vers de distance , dans la même scène : 

Ce n'était point , Égine , un feu tumultueux. 
De mes sens enchantés enfant impétueux ; 

et personne ne s'en est scandalisé. Il ne faut ricii outrer, même en matière 
de bienséance. P. 
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Et son feu que j attache aux soius de ma grandeur 
Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. 
J aime eu Sertorius ce grand art de la guerre 
Qui soutient un banni contre toute la terre; 
J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lawiers , 
Ce front qui fait trembler les plus braves guerrier^ , 
Ce bras qui semble avoir la victoire .en partage : 
L'amour de la vertu jd a jamais d'yeux pour Tâge : 
Le mérite a toujours des charmes éclatants; 
Et quicouque peut tout est aimable en tout temps '. 

THAMIRE. 

Mais, madame, nos rois, dont l'amour vous irrite, 
lï^ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite? 
Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d'eux 
N'ait signalé son nom par des exploits fameux? 
Celui des Turdetans, celui des CeltU)ères, 
Soutiendroient-ils si mal le sceptre de vos pères ?.... 

VIHIATJE. 

Contre des rois comme eux j'aimerois leur soutien; 
Mais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien. 

Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome : 
Il &ut povu* I9, braver qu'elle nous prête un homme 3, 

' Ces sentiments de Viriate sont les seuls qu'elle aurait dû expri- 
mer. Il ne fallait pas les affaiblir par cette pudeur et ce héros si 
cher. 

' Cest dommage qu'un aussi mauvais vers suive ce vers si beau : 

Rome seule ai^ourd'hui peut résister à Rome. 

Cest presque toujours la rime qui amène les vers faibles, inu- 
tiles et rampapts, avant ou après les be^uz vqrs. On en a fait souvent 
la remarque. Cet inconvénient attaché à la rime a fait naître plus 

4. 



52 SERTORIUS. 

Et que son propre sang en faveur de ces lieux 
Balance les destins, et partage les dieux ^ 
Depuis qu elle a daigné protéger nos provinces, 
Et de son amitié faire honneur à leurs princes ', 
Sous un si haut appui nos rois humiliés 
Nont été que sujets sous le nom d'alliés; 
Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude 
N'en a rendu le joug que plus fort et plus rude. 

Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis, 
Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis , 
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l'écueil d'une seule victoire? 

Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour, 
D'un sort plus favorable eut un pareil retour 5. 
Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles. 
Il repoussa l'assaut de plus de cent murailles 4; 

d*une fois la proposition de la bannir; mais il est plus beau de 
vaincre une difficulté que de s'en défaire. La rime est nécessaire à 
la poésie française par la nature de notre langue, et est consacrée 
à jamais par les ouvrages de nos grands hommes. 

' Balance , etc. est un très beau vers ; mais celui qui le précède 
est mauvais. Le propre sang de Rome en faveur de ces lieux! 

* Faire honneur de son amitié n*est pas le mot propre. 

' On dit bien en général un retour du sort, et encore mieux un 
revers du sort, mais non pas un retour (Tun sort favorable, pour 
exprimer une disgrâce; au contraire, un retour d*un sort favorable 
si;;nifie une nouvelle faveur de la fortime après quelque disgrâce 
passagère. 

* Gagner des batailles, repousser tassaut de plus de cent mu- 
railles. Voilà de ce& vers communs et faibles qu'on doit soigneu- 
sement s'interdire. On voit trop que murailles n'est là que pour ri- 
mer à batailles. 



ACTE n, SCÉTNE I. Sî 

Et de Servilius l'astre prédominant 
Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant. 
Ce grand roi fiit défait, il en perdit la vie, 
Et laissoit sa couronne à jamais asservie, 
Si pour briser les fers de son peuple captif 
Rome n'eût envoyé ce noble fugitif. 

Depuis que son courage à nos destins préside. 
Un bonheur si constant de nos armes décide. 
Que deux lustres de guerre assurent nos climats ' 
Contre ces souverains de tant de potentats. 
Et leur laissent à peine, au bout de dix années. 
Pour se couvrir de nous Fombre des Pyrénées. 

Nos rois , sans ce héros, Tun de l'autre jaloux. 
Du plus heureux sans cesse auroient rompu les coups '; 
Jamais ils n'auroient pu choisir entre eux im maître. 

THAMIRE. 

Mais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être ? 

VIRIATE. 

Il n'en prend pas le titre, et les traite d'égal : 
Mais, Thamire, après tout, il est leur général; 
Ils combattent sous lui,, sous son ordre ils s'unissent;. 
Et tous ces rois de nom* en effet obéissent, 
Tandis que de leur rang l'inutile fierté 

' Rompre les coups du plus heureux ; avoir / om6re d*une mon" 
tagnepourse couvrir, un bonheur qui décide des armes, tout cela 
est impropre , irrdgulier, obscur. 

* Racine 8*est approprie cette bdle expression dans Mithridatet 
Reine long-temps de nom , mais en effet captive , 
dit Monime en parlant d*elle-ménie. 
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S'applaudit d'une vainc et fausse égalité. 

THAMIRE. 

Je n'ose vous rien dire après cet avantage, 

Et voudrois comme vous faire grâce à son âge ; 

Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans, 

A trop long-temps vaincu pour vaincre encor long-temp 

Et sa mort.... 

VIRIATE. 

Jouissons, en dépit de Fenvie, 
Des restes glorieux de son illustre vie : 
Sa mort me laissera pour ma protection 
La splendeur de son ombre et Téclat de son nom ■• 
Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie' 
Ne redoutera point de puissance ennemie ; 
Ils feront plus pour moi que ne feroient cent rois. 
Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. 
Je Faperçôis qui vient. 

' Ces figures outrées ne réussissent plus. Le mot d'ambré est 
trop le contraire de splendeur; il n est pas permis non plus à une 
femme telle que Viriate, de dire que Tombre d*un général mort 
protégera plus FBIspagne que ne feraient cent rois : ûes exagéra- 
tions ne seraient pas même tolérées dans une ode. Le vrai* doit ré- 
gner par-tout, et sur-tout dans la tragédie. La splendeur d*uné 
ombre a quelque chose de si contradictoire, que cette expression 
dégénère en pure plaisanterie. 
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SCÈNE IL 

SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Que direz- vous, madame, 
Du dessein téméraire où s'échappe mon amé' ? 
N'est-ce point oublier ce qu'on vous doit d'honneur, 
Que demander à voir le fond de votre cœur? 

VIRIATE. 

Il est si peu fermé, que chacun y peut lire, 
Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire; 
Pour voir ce qui s'y passe, il ne faut que des yeux. 

SERTORIUS. 

J ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux. 
Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée; 
Et comme vos bontés font notre destinée, 
Par ces mêmes bontés j'ose vous conjurer. 
En faisant ce grand choix, de nous considérer. 
Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, 
Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zélé. 
Jugez en quel état nous nous verrons réduits. 
Si je pourrai long-temps encor ce que je puis, 
Si mon bras.... 

VIRIATE. 

Vous formez des craintes que j'admire. 
J'ai mis tous mes états si bien sous votre empire, 

' Une alole ne s'échappe point à un dessein. 
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Que quand il me plaira faire choix d'un époux, 
Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. 
Mais, pour vpus mieux ôter cette frivole crainte. 
Choisissez-le vous-même, et parlez-moi sans feinte : 
Pour qui de tous ces rois étes-vous sans soupçon ■ ? 
A qui d'eux pouvez-vous confier ce grand nom? 

SERTORIUS. 

Je voudrois faire un choix qui pût aussi vous plaire; 
Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur feire, 
Il semble que pour tous sans aucun intérêt.... 

VIRIATE. 

C'est peut-être, seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît. 
Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine 
S'efface au seul aspect de la grandeur romaine. 

SERTORIUS. 

Si donc je vous offrois pour époux un Romain ? 

VIRIATE. 

Pourrois-je refuser un don de votre main? 

SERTORIUS. 

J'ose après cet aveu vous faire offre d'un homme 
Digne d'être avoué de l'ancienne Rome. 
Il en a la naissance, il en a le grand cœur^, 

' C'est un barbarisme de phrase. On soupçonne quelqu'un , on 
a des soupçons, on jette des soupçons sur lui-; on n*^a pas des soup- 
çons pour quelqu'un, comme on a de Festime, de Tamitië, de la 
haine pour quelqu'un. Il est vraisemblable que c'est une faute an- 
cienne des imprimeurs, et qu*on doit lire, sur qui de tous ces rois 
étes-vous sans soupçon ? 

* Cette phrase signifie il a la naissance de Borne, il a le grand 
cœur de Rome. On sent bien que Fauteur veut dire i7 est né Ro' 
main y il a la valeur d*un Romain; mais il ne suffit pas qu'on 
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Il est couvert de gloire, il est fdein de valeur; 
De toute votre Espagne il a gagné Festime^ 
Libéral, intrépide, afiable, magnanime; 
Enfin c'est Perpenna sur qui vous emportez.... 

VIRIATE. 

J'attendois votre nom après ces qualités; 

Les éloges brillants que vous daignez y joindre 

Ne me permettoient pas d'espérer rien de moindre : 

Mais certes le détour est un peu sui*prenant. 

Vous donnez une reine à votre lieutenant! , 

Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses, 

A vos derniers tribuns il faudra des princesses ^ 

SERTORIUS. 

Madame.... 

VIRIATE. 

Parlons net sur ce choix d un époux. 
Êtes- vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? 
G est m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles : 
Mais un pareil amour sied Uen à mes pareilles ^ : 

puisse Tentendre, il faut qu'on ne puisse pas Fentendre autre- 
ment. 

' Cette réponse est fort belle , elle doit toujours faire un grand 
effet. Les vers suivants semblent Faffaiblir. Parlons net sent un peu 
trop le dialogue de comëdie ; et le mot de maîtresse n'a jamais 
été employé par Racine dans ses bonnes pièces *. 

* Un amour qui sied bien ou qui sied mal ne peut se dire; il 
semble qu'on parle d'un ajustement. On doit éviter le mot de met 
pareilles, il est plus bourgeois que noble. 

* On le trouve dans Bajazet, dans Britannicus, dans Mithridate, et par 
conséquent dans les bonnes pièces de Racine. Voltaire lui-même Ta employé 
plos d'une fois dans Zaïre. P. 
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Et je veux bien, seigneur, qu'on sache désormais 

Que j ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fois. 

Je le dis donc tout haut, afin que 1 on m'entende ' : 

Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande 

Et ne trouverois pas vos rois à dédaigner, 

N'étoit qu'ils savent mieux obéir que régner. 

Mais, si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre >, 

Leur foiblesse du moins en conserve le titre : 

Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous 

En préfère le moindre à tout autre qu'à vous ^; 

Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance 4^, 

Il me faudroit un roi de titre et de puissance ^ : 

' Viriate n'élève pas ici la voix; elle parle devant sa confidente, 
qui connaît ses sentiments : ainsi ce vers n'est qu'un vers de comé- 
die, qui ne devait pas avoir place dans une scène noble. 

* Être arbitre des rois se dit très bien, parcequ'en effet des rois 
peuvent choisir ou recevoir un arbitre. On est l'arbitre des lois, 
parceque souvent les lois sont opposées l'une à l'antre, l'arbitre 
des états qui ont des prétentions, mais non pas l'arbitre de la 
puissance ; encore moins a-t-on le titre de sa puissance. 

^ Elle veut ^re préfère le moindre des rois à tout autre Romain 
que vous. 

^ On soutient l'honneur de sa naissance, on remplit les devoirs 
de sa naissance, mais on ne remplit point un honneur. Encore 
une fois rien n'est si rare que le mot propre. 

' Oh dit bien, un roi de nom; par exemple, Jacques H fut roi 
de nom, et Guillaume resta roi en effet; mais on ne dit point roi 
de titre: on dit encore moins roi de puissance; cela n'est pas fran- 
çais. Toutes ces expressions sont des barbarismes de phrase; mais 
le sens est fort beau, et tous les sentiments de Viriate ont de la 
dignité. 

Je pense m'en devoir ou le pouvoir sans nom , ou le nom sans 
pouvoir. Voilà de ces jeux de mots qu'il faut soi^eusement éviter; 
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Mais, connue il n en est bIus, je pense m'en devoir 
Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvoir. 

SEBTORIIXS. 

J adore ce grand coeur qui rend ce qu'il doit rendre 

Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre ■• 

A de moindres pensers son orgueil abaissé 

Ne soutiendroit pas bien ce qu'ils vous ont laissé. 

Mais puisque, pour remplir la dignité royale, 

Votre haute naissance en demande une égale, 

Perpenna parmi nous est le seul dont le sang 

Ne méleroit point d'ombre à la splendeur du rang^; 

Il descend de nos rois et de ceux d'Étrurie. 

Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie, 

Je n'ose m'éblouir d'un peu de nom fameux^, 



et si on se permet cette licence, il faut du moins s'exprimeir aree 
netteté et correctement, fe devoir le pouvoir d'un roi sans nom est 
un harbarisme et une construction très vicieuse. 

' Cette expression ne parait pas juste ; on ne voit personne des- 
cendre de ses aïeux. Racine dit, dans Iphigénie: 

Le sang de ces héros dont tu me fais descendre ; 

mais non pas, te sang dont on me voit descendre. 

* Qu'est-ce qu'un sang qui ne mêlerait point d'oihbre à une 
splendeur? On ne peut trop redire que toute mëtaphoi^e doit être 
juste et faire une imdge' vraie. 

' Le mot de peu ne convient point à un nom ; un peu de glon^,, 
an peu' de renommée, dé réputation, de puissance, ^dit dansr 
toutes les langues, et un peu de nom, dans aucune. H y a une- 
grammaire commune à toutes les nations, qui ne permet pas que 
les adverbes de quantité se joignent à dès choses qui n'ont pas de 
quantité. On peut avoir plus ou moins de gloire ou de puissance, 
mais non pas plus ou moins de nom. 
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Jusqu'à déshonorer le trône par mes vœux ". 

Cessez de m'estimer jusqu'à lui faire injure : 

Je ne veux que le nom de votre créature ^ ; 

Un si glorieux titre a de quoi me ravir ^; 

Il ma fait triompher en voulant vous servir 4 ; 

Et malgré tout le peu que le ciel m'a £ût naître^.... 

VIRIATE. 

Si vous prenez ce titre, agissez moins en maître, 
Ou m^apprenez du moins, seigneur, par qudLle loi 
Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi. 
Accordez le respect que mon trône vous donne ^ 
Avec cet attentat sur ma propre personne. 
Voir toute mon estime, et n'en pas mieux user^ 

' n est ëtrange que Corneille fasse parler ainsi nn Romain, 
après avoir dit ailleurs, pour être plus quun roi, tu te crois quel- 
que chose, et après avoir répété si souvent cette exagération prodi- 
gieuse , qu*t7 ny a point de bourgeois de Rome qui ne sait awdes^ 
sus de tous les rois. Ces manières si différentes d* envisager la méAie 
chose font bien voir que Farchevêque Fénéion et le marquis de 
Vauvenargues avaient raison de dire que Corneille atteignit rare- 
ment le véritable but de la tragédie, et que trop souvent, au lieu 
d*émouvoir, il exagérait ou il dissertait. 

* Créature y ce mot dans notre langue n'est employé que pour 
les subalternes qui doivent leur fortune à leurs patrons, et semble 
ne pas convenir à Sertoritu. 

' Ce titre n'est point glorieux; il n a point de qu4>i ravir. Ce mot 
ravir est trop familier. 

^ Par la construction de la phrase , c'est le glorieux titre qui a 
voulu servir Viriate. 

^ Tout le peu est une contradiction dans les termes ; les mots de 
peu et de tout s'excluent l'un l'autre. 

' On ne donne point du respect, on l'impose, on l'imprime, on 
l'inspire, etc. 
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C'en est un qu'aucun art ne sauroit déguiser. 
Ne m'honorez donc plus jusqu'à me faire injure ; 
Puisque vous le voulez, soyez ma créature; 
Et, me laissant en reine ordonner de vos vœux. 
Portez-les jusqu'à moi, parceque je le veux. 

Pour votre Perpenna, que sa haute naissance 
N'afFranchit point encor de votre obéissance, 
Fùt-il du sang des dieux aussi bien que des rois, 
Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. 
Rome n'attache point le grade à la noblesse. 
Votre grand Marins naquit dans la bassesse ; 
Et c'est pourtant le seul que le peuple romain 
Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. 
Ainsi pour estimer chacun a sa manière ' : 
Au sang d'un Espagnol je ferois grâce entière * , 
Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, 
Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. 
Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine. 
Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine ^ : 

' Ainsi pour estimer cliacun a ta manière , 

est trop familier, et ia manière pour estimer est aussi bas que peu 
français. 

* Au sang cTun Espagnol je ferois grâce entière , 

ne dit point ce qu elle veut dire ; elle entend que ce serait faire une 
grâce à un Espagnol que de Tëpouser. Faire grâce entière, c'est ne 
point pardonner à demi. 

' Elle ne doit point dire à Sertorius qu*il peut haïr le trône, 
après que Sertorius lui a dit qu*il déshonorerait le trône , s*il osait 
aspirer k elle. Tous ces raisonnements sur le trône semblent trop 
le contredire^ tantôt le trône de Viriate dépend de Sertorius, tan- 
tôt Sertorius est au-dessous du trône, tantôt il hait le trône, tan- 
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Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné 
Ne perd rien de son prix sur un front couronné. 
Sous ce titre adoptif , étant ce que vous êtes, 
Je pense bien valoir une de mes sujettes ; 
Et, si quelque Romaine a causé vos refus, 
Je suis tout ce qu elle est, et reine encor de plus. 
Peut-être la pitié d'une illustre misère.... 

SERTORIUS. 

Je vous entends, madame, et, pour ne vous rien taire, 
J'avouerai qu Aristie.... 

VIRIATE. 

Elle nous a tout dit; 
Je sais ce qu elle espère et ce qu'on vous écrit. 
Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée. 

SERTORIUS. 

«Au seul bien de la cause elle est intéressée : 
Mais puisque, pour ôter TEspagne à nos tyrans, 
Nous prenons, vous et moi, des chemins différents, 
De grâce, examinez le commun avantage, 
Et jugez ce que doit un généreux courage. 

Je trahirois, madame, et vous et vos états. 
De voir un tel secours, et ne l'accepter pas "^ : 
Mais ce même secours deviendroit notre perte, 

tôt Viriate veut faire respecter son trône; mais quand même il y 
aurait de la justesse dans ces dissertations, il y aurait toi^ours 
trop de froideur. Presque tous ces raisonnements sont £au^ : ils 
auraient besoin du style le plus élégant et le plus noble pcfir être 
tolérés ; mais malheureusement le style est guindé , obscur, -Spu- 
vent bas, et hérissé de solécismes et de barbarismes*. 
' Je trahirois de voir est un solécisme. 

* Voltaire affecte toajoar« d'oublier le temps où CoroeiUe écrivait. P. 
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S'il nous ôtoit la main que; vous m'avez ofiferte, 
Et qu im destin jaloux de nos communs desseins 
Jetât ce grand dépôt an de mauvaises mains ^ 
Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie 
A ce puissant renfort votre Lusitanie. 
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux. 
Et le seul Perpenna peut m assurer de vous. 
Voyez ce qu'il a fait; je lui dois tant, madame, 
Qu'une juste prière en faveur de sa flamme..,. 

ViaiATE. 

Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien? 
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien? 
Après que ma couronne a garanti vos têtes ', 
Ne mérité-je point de part en vos conquêtes? 
Ne vous ai-je servi que pour servir toujours, 
Et m'assurer ^es fers par mon propre secours? 
Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse , 
Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse, 
Et le rendrai moi-même assez entreprenant 
Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant 
Je vous avouerai plus : à qui que je me donne, 
Je ypudrai hautement soutenir ma couronne ; < 

Et c'est ce qui me force à vous considérer, 
De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer. 

* On oe jette point un dépâi, c est un barl^aiiame; U £aat, remit 
ce grand dépôt, 

* Que veut dire ui^e cquronne qui garantit des tètes? Il fallait 
au moins dire jde <Iuoi elle les garaptit: on garantit un traité, une 
possession , un hérite ; mai^ une çouronnç ne garantit point une 
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Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes 

Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes : 

Mais ce que je propose en est le seul moyen ; 

Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen, 

S'il vous a secouru contre la tyrannie, 

Il en est bien payé d'avoir sauvé sa vie ». 

Les malheurs du parti Faccabloient à tel point, 

Qu'il se voyoit perdu , s'il ne vous eût pas joint ; 

Et même, si j'en veux croire la renommée, 

Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée. 

Rome offre un grand secours, du moins on vous l'écrit; 

Mais, s'armât-elle toute en faveur d'un proscrit, 

Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire ^, 

Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire? 

Encore une campagne, et nos seuls escadrons 

Aux aigles de Sylla font repasser les monts. 

Et ces derniers venus auront droit de nous dire 

Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire ! 

Soyons d'un tel honneur l'un et l'autre jaloux; 

Et quand nous pouvons tout, ne devons rien qu'à nous.. 

SERTORIUS. 

L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces ^. 

' Cest un barbarisme et un contre-sens. On est paye en rece- 
vant une récompense , on est payé par une recompense ; mais on 
n*est point payé de recevoir une récompense : il fallait, Il fut assez 
payé y vous sauvâtes sa vie, ou quelque chose de semblable. 

* La victoire n a point de bords; on touche à la victoire, on est 
près de la remporter, de la saisir, mais on n*est point à ses bords. 
Cela ne peut se dire dans aucune lang^ne, parceque dans toutes 
les langues les métaphores doivent être justes. 

On ne peut dire les forces d'un espoir; aucune langue ne peut 
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Le plus heureux destin surprend par les divorces ■ ; 
Durtrop de confiance il aime à se venger ^ ; 
Et dans un grand dessein rien n'est à négliger. 

Devons-nous exposer à tant d'incertitude 
L esclavage de Rome et notre servitude^, 
De peur de partager avec d'autres Romains 
Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? 
Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde, 
Si nous faisons sans eux la liberté du monde; 
Mais si quelque malheur suit tant d'heureux combats, 
Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas ! 
D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime. 
Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème, 
Qu'il peut ici beaucoup; qu'il s'est vu de tout temps 
Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents ; 
Que, piqué du mqpris, il osera peut-être.... 

VIRÏATE. 

Tranchez le mot, seigneur : je vous ai fait mon maître, 
Et je dois obéir malgré mon sentiment; 

admettre ce mot, parceqiie les forces ne peuvent pas être dans un 
espoir. Cest un barbarisme. 

' Un destin n'a point de divorces; il a des vicissitudes, des chan- 
gements, des revers; et alors ce n'est pas Theureux destin cpi 
surprend. Cette expression est un barbarisme. 

* Ce destin qui aime à se venger est une idëe poétique qui n*a 
rien de vrai. Pourquoi aimerait-il"à se venj^er de la confiance 
c[a'on a en lui? Est*ce ainsi que doit raisonner un grand capitaine, 
un homme dVtat? 

' Ce n est point Tesclavage qu on expose ici à l'incertitude des 
^ènements; au contraire, c'est la liberté de Home et celle de l'Es- 
pagne, pour laquelle Sertorius et Viriate combattent, et qu'on' 
exposerait. 

8. 5 
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G est à quoi se réduit tout ce raisonnement. 

Faites, feites entrer ce héros d'importance % 
Que je fasse un essai de mon obéissance; 
Et si vous le craignez, craignez autant du moins 
Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins >. 

SERTORIUS* 

Madame, croiriez-vous.... 

VIRIATE. 

Ce mot vous doit suffire ; 
J'entends ce qu'on me dit, et ce qu'on me veut dire. 
Allez, faiteS'lui j^ace, et ne présumez pas.... 

SERTORIUS» 

Je parle pour un autre, et toutefois, hélas^ ! 
Si vous saviez.... 

VIRIATE. 

Seigneur, que feut-il que je sache? 
Et quel est le secret que ce soupir me cache ? 

' Faites, faites entrer ce héros d'importance, 

est un peu trop comique. L*auteur a dëja dit des gens d'impop" 
tance: il nest pas permis d'écrire d'un gtyU si trivial, sur-tout 
après avoir écrit de si belles choses. 

* Il faudrait achever la phrase. Prêter vos soins n*a pas un sens 
complet; on doit dire à qui on les a prêtés. De plus, on ne prêta 
point de soins, on ne prête que les choses qu'on peut retirer. 
Quand les soins sont une fois donnés , on peut en refuser de nou- 
veaux. Il n'en est pas de même du mot appui, secours; on prête 
son appui, son secours, son bras, son armée, etc., parcequ'on 
peut les retirer, les reprendre. Ce style est très vicieux. 

^ Cet hélas dans la bouche de Sertorius est trop déplacé; il ne 
convient ni à son caractère, ni à son âge, ni à la scène politique 
et raisonnéa qui vient de se passer entre Vîriate et lui. 
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SERTORIUS. 

Ce soupir redoublé >.... 

VIRIATE. 

M achevez point; allez : 
Je vous obéirai plus que vous ne voulez. 

' Ce soupir redoublé achève de dégrader Sertoffina. 
Qu'Achille aime autrement qtte TytiA» et Philène. 

Un vieux capitaine romain qui fait remarquer ses 8oupirs>à sa 
maîtresse est au-dessous de Tyrcis ; car Tyrcis soupirera sans le 
dire, et ce sera sa maitrewe qui s'en apercevra* 

Qu'un amant passionné soit attendri, ému, troublé^ qu*il sou- 
pire; mais qu*il ne dise pas^ Voyez comme je suis attendri^ comme 
je suis ému, comme je suis touché, comme je soupire. GetCe pu- 
sillanimité dans laquelle CorneiBe fait tomber Sertorius et Viriate 
est une preave bien nanifeate de ce que nolis avons dit tant de 
fois, que Tamour s*était emparé du théâtre très lonç-temps avant 
Racine; qu'il n*y avait aucune pièce où cette passion n'entrât, et 
c'était presque toujours mal à propos. Encore une fois Famour n'a 
jamais bien été traité que dans les scènes du Cid , imitées de Guil- 
lem de GâtCro, jusqu'à l'^iM^roma^ue de Racine: je dis jusqu'à 
XAndromaque; car, dans U Tkébeade et dans ÏAlexmmdm!^ on sent 
que Racine ««It la manvaiie ro«te que GonMîH* avait tracée; c'est 
ranique raison peut^tre pe«r laquelle ces deux pièoM nmtk» 
ressent point dii'èvuc 
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SCÈNE III. 

9 

VIRIATE, THAMIRE. 

THAMIRE. 

Sa dureté m'étonne, et je ne puis, madame '.... 

/ VIRIATE. 

L'apparence t'abuse; il m'aime au fond de l'ame >. 

THAMIRE. 

Quoi! quand pour un rival il s'obstine au refus ^.•.. 

VIRIATE. 

Il veut que je l'amuse 4, et ne veut rien de plus. 

THAMIRE. 

Vous avez des clartés que mon insuffisance.^. 

VIRIATE. 

Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance. 

' Il est assez difficile de comprendre comment Thamire peut 
parler de dureté après ces hélas et ces soupirs. 

* Rien n*est assurément moins tragique qu'une femme qui dit 
qu'un homme l'aime. C'est de la comédie froide. 

^ Quoi quand forme une cacophonie désagréable. 

^ Viriate, dans cet hémistiche comique, ne dit point ce qu'elle 
doit dire: sa vanité lui persuade qu'elle est aimée, et que Serto- 
rius sacrifie son amour à l'amitié; ce n'est pas là un amusement. 
U faut convenir que rien n'est plus éloigné du caractère de la tra- 
gédie. 
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SCÈNE IV. 

VIRIATE, PERPENNA, ADFIDE, THAMIRE. 

VIRIATE. 

Vous m'aimez, Perpenna; Sertorius le dit: 

Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit >. 

Je sais donc votre amour; mais tirez-moi de peine : 

Par où prétendez- vous mériter une reine, 

A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour 

Obliger sa couronne à payer votre amour ^ ? 

PERPENNA. 

Par de sincères vœux, par d'assidus services, 

' Il fallait dire, je le crois. Corneille a bien employé le mot je 
crois sans régime dans Polyeucie y je vois , je sais , je crois, je suis 
désabusée; mais c^est dans un autre sens. Pauline veut dire j ai (a 
foi ; mais Viriate n*a point la foi. 

Et lui dois tout crédit; ce terme est impropre et n*e8t pas noble. 
Crédit ne signifie point confiance *, Racine s'est servi plus noble- 
ment de ce mot dans un autre sens, quand il fait dire à Agrippine: 

Je voit met honneura croître , et tomber mon crédit. 

Crédit alors signifie autorité, puissance, considération, 

* On n'oblige point une couronne à payer; et payer un amour t 

* Crédit peut tignifier confiance, témoin ces vert du Menteur, qui tont 
pAitéi en proverbe : 

nORANTE. 

Je ditoit vérité. 

CLITOSf. 

Quand un menteur la dit , 
En pattant par ta bouche elle perd ton crédit ; 

r'est-i-dire eDe n'obtient plus de confiance. P. 
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Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices; 
Et si quelques effets peuvent justifier.... 

• VIRIATE. 

Eh biep! qu'étes-vous prêt de lui sacrifier? 

PERPENNA. 

Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie^ 

VIRIATE. 

Pourriez-vous la servir dans une jalouûe*? 

perpennÂ. 
Ah, madame!... 

VIRIATE. 

A ce mot en vain le cœur vous bat; 
Elle n'est pas d'amour, elle n'est que d'état 

J'ai de l'ambition, et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine, 
Qui, sur mon propre trône à mes yeux s'élevant. 
Jusque dans mes états prenne le pas devant 3. 

' On peut samfier son sang et sa vie, ce qui est la même chose: 
mais sacrifier son courage ! qu'est-ce que cela yeut dire ? on emploie 
son courage, sas soins; on sacrifie sa vie. 

* Dans une jalousie , le cceur vous bat; un orgueil de reine: ce 
n*est pas là le style noble; et cette idée de se faire servir dans une 
jalousie est non seulement du comique, mais du comique insipide: 
ce n*est pas là le ^o'Cot mù tM»c, la terreur et la pitié. Voilà une 
plaisante intrigue tragique que de savoir qui de deux femmes pas- 
sera la première à une porte. 

' Prenne le pas devant ne se dit plus, et présente une petite idée. 
Voilà de ces choses qu'il faut ennoblir par Texpression. Racine dit : 

Je ceignis la tiare , et marchai son égal. 

Prcndi-e le pas devant est une mauvaise façon de parler, qui n'est 
pas m^mc pardonnable aux galettes. 
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Seitorius y régne, et daas tout notre em[Mre 

Il dispense des lois où j ai voulu souscrire : 

Je ne m'en repens point, il en a bien usé; 

Je rends grâces au ciel qui Fa favorisé. 

Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse, 

Quel rang puis-je garder auprès de son épouse? 

Aristie y prétend, et Foffre qu elle fait. 

Ou que Ton fait pour elle, en assure lefiet ^ 

Délivrez nos climats de cette vagabonde. 

Qui vient par son exil troubler un autre monde ; 

Et forcez-la sans bruit d'honorer d'autres lieux 

De cet illustre objet qui me blesse les yeux. 

Assez d autres états lui prêteront asile. 

PBRPE^NA. 

Quoi que vous m'ordonniez, tout me sera facile : 
Mais quand Sertorius ne Tépousera pas, 
Un autre hymen vous met dans le même embarras '• 
Et qu importe, après tout, d'une autre ou d' Aristie, 

di.... 

VIRIATE. 

Rompons, Perpenna, rompons cette partie; 
Donnons ordre au présent; et quant à lavenir. 
Suivant l'occasion nous saurons y fournir. 



' n faut éviter ces expressions prosaïques et négligées : cefle-ei 
n'est ni noble ni exacte. Une offre n'assure point un effet ; une 
offre est acceptée ou dédaignée; le mot à*tffet ne s'applique 
<|Q'aax desseins et aux causes, aux menaces, aux prières. 

* Perpenna n'a aucune raison de parler d'un autre Iiymen de 
Sertorius, puisqu'il n'en est point question dans la pièce: et quel 
style de comédie! un hymen qui met dans rembarras. 



72 SERTORIUS. 

Le temps est un grand maître, il régie bien des choses. 
Enfin je suis jalouse, et vous en dis les causes. 
Voulez- vous me servir? 

PERPENNA. 

Si je le veux? j'y cours , 
Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours ^ 
Mais pourrai-je espérer que ce foible service 
Attirera sur moi quelque regard propice, 
Que le cœur attendri fera suivre.... 

VIRIATE. 

Arrêtez, 
Vous porteriez, trop loin des vœux précipités. 
Sans doute un tel service aura droit de me plaire; 
Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : 
Je ne suis point ingrate, et sais ce que je dois; 
Et c'est vous dire assez pour la première fois. 
Adieu. 

SCÈNE V. 

PERPENNA, AUFIDE. 

AUFIDE. 

Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue. 
Tout son cœur est ailleurs; Sertorius l'avoue. 
Et fait auprès de vous l'officieux rival ^, 

* 

' Il fallait, et je meurs; mais cette façon de parler est du style de 
la comédie; encore ne dit-on pas même, je meursiftdleryje meurs 
de servir, mais je meurs d'envie d^ aller, de servir; et cela ne se dit 
que dans la conversation familière. 

' Encore une fois, style de comédie. 
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Tandis que Viriate.... 

PERPENNA. 

Ah! n en juge point mal. 
A lui rendre service elle m'ouvre une voie 
Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie ^ 

AUFIDE. 

Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux 
Ne cherche à se servir de vous que contre vous, 
Et que, rompant le cours d'une flamme nouvelle^. 
Vous forcez ce rival à retourner vers elle? 

PERPENNA. 

N'importe, servons-la, méritons son amour; 
La force et la vengeance agiront à leur tour. 
Hasardons quelques jours sur Fespoir qui nous flatte, 
Dussions-nous pour tout fruit ne faire qu'une ingrate. 

AUFIDE. 

Mais, seigneur.... 

PERPENNA. 

Épargnons les discours superflus; 
Songeons à la servir, et ne contestons plus; 
Cet unique souci tient mon ame occupée. 
Cependant de nos murs on découvre Pompée; 
Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir, 
Puisque Sertorius m'impose ce devoir 3. 

' Embrasser avec excès de joie une voie à rendre service^ on np 
peut écrire ayec plus d'impropriété. Cest un amas de barbarismes. 

* Rompre le cours ^ une flamme , autre barbarisme. 
Dans cette scène Perpenna parait généreux; il n'est plus ques- 
tion de l'assassinat de Sertorius, qui fait le sujet du drame. C'est 
(1 ordinaire un grand défaut dans une pièce, soit tragique, soit 
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comique, qu*un personnage paraisse sans rappeler les premiers 
sentiments et les premiers desseins qu'il a d*abord annonces ; c'est 
rompre l'unité de dessein qui doit rë^er dans tout l'ouvrage. 

Nous sommes entrés dans presque tous les détails de ces deux 
premiers actes, pour montrer aux commençants combien il est dif- 
ficile de bien écrire en yers, pour éviter le reproche qu'on nous a 
fait de n'en avoir pas assez dit, et pour répondre au reproche ridi- 
cule que quelques gens de parti, très mal instruits, nous ont fait 
d'en avoir trop dit. Nous ne pouvons assez répéter que nous cher- 
chons uniquement la vérité, et qu'aucune cabale ne nous a jamais 
intimidés. g 

Nous reprenons quatre fois plus de fautes dans cette édition * 
que dans les précédentes, parceque des gens qui ne savent pas le 
français ont eu le ridicule d'imprimer qu'il ne fallait pas s'aperce- 
voir de ces fautes. 

•L'in-4«'dei774. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE r. 

SERTORIUS, POMPÉE, suite. 

SERTOfilUS. 

Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire 

' Cette scène, on plutôt la seconde, dont celle->ci n'est qile le 
commencement, fit le saceès de Stftonut^ et elle aura tonjoars 
one grande réputation. S'il y a quelques défauts dans le style, ees 
défauts n'ôtent rien à la noblesse des sentiments, à la politique, 
aux bienséances de toute espèce, qui font un dief-d'œuvre de cette 
conversation. Elle n'est pas tragique, j'en conviens; elle n'est que 
politique. La pièce de Sertorius n'a rien de la chaleur et du pathé- 
tique de la vraie tragédie, comme Corneille l'avoue dans son exa- 
men; mais cette scène de Sertorius et de Pompée, prise à part, 
eat un grand modèle. 

n n'y a, je crois, que deux autres exemples sur le théâtre de ces 
conférences entre de grands hommes , qui méritent d'être remar- 
(pées. La première, dans Shakespeare, eutre Cassius et Brutus; 
elle est dans un goût un peu différent de celui de GoraeOle. Bru<-> 
tas reproche à Cassius ihat he hath an itching palm; ce qui sigiib* 
^ précisément que Cassius se fait graisser la patte. Cassius ré- 
pond qu'il aimerait mieux être un chien, et aboyer à la lune, que 
de se faire donner des pots de vin. Il y a d'ailleurs des choses vives 
et animées, mais ce ton de la halle n'est pas tout-à-fait celui de la 
<cèue tragique ; ce n'est pas celui du sage Addison. 
La seconde conférence est dans Vdkxandre de Racine, entre 
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Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire » ; 
Qu un nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans Tombre de la paix trouvât à s^agrandir ^? 
Certes, je doute encor si ma vue est trompée, 
Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée; 

Poras, Éphestion et Taxile. Si Ëphestion était un personnage prin- 
cipal, et si la tragédie était intéressante, cette conférence pour- 
rait encore plaire beaucoup au théâtre , même après celle de Ser- 
torius et de Pompée. Le mal est que ces scènes ne sont pas absolu- 
ment nécessaires à la pièce. Sertorius même dit au quatrième acte : 

« 
Quel bruit fait par la ville 

De Pompée et de moi l'entreyue inutile ? 

Ces scènes donnent rarement au spectateur d'autre plaisir que 
celui de voir de grands hommes conférer ensemble. 

' Certainement Sertorius n*a jamais dit à Pompée, quel homme 
aurait jamais osé croire que ma gloire pût être augmentée? On ne 
parle point ainsi de soi-même; la bienséance nest pas observée 
dans, les expressions: le fond de la pensée est .que la visite de 
Pompée est le plus grand honneur qu'il ait jamais reçu; mais il 
ne doit pas commencer par parler de sa gloire, et par dire que ja- 
mais mortel n'eût osé croire que cette gloire pût augmenter; ces 
vers peuvent paraître une fanfaronnade plutôt qu'un compliment. 
Il eût été plus court, plus naturel, pluâ décent, de supprimer, ces 
vers, et de dire avec une noble simplicité. Seigneur, je doute eneor 
si ma vue est trompée^ etc. 

* Comment est-ce qu'un nom trouve quelque chose? Serjtorius 
veut dire qu'il n'a jamais reçu tant d'honneurs; mais un nom ne 
s'agrandit pas % et il ne fallait pas qu'il commençât une conversa- 
tion polie et modeste par dire que la guerre a fait applaudir à son 
nom. Ce n'est pas au nom qu'on applaudit, c'est à la personne,- 
aux actions. 

Le nom d'un homme célèbre s'agrandit dès que sa réputation peut 
s'accroître. Le nom de Voltaire, déjà très célèbre par ZàSre, Alzîre, Bru- 
tus y s'agrandit encore par Mahomet. U n'y a rien là que de très simple. P. 
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Et quand il lui plaira, je saurai quel bonheur 
Comble Sertorius d'un tel excès d'honneur. 

POMPÉE. 

Deux raisons. Mais, seigneur, faites qu on se retire % 
Afin qu'en liberté je puisse vous les dire. 

SCÈNE IL 

SERTORIUS ET POMPÉE, assis. 

POMPÉE. 

L'inimitié qui régne entre nos deux partis 

N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis K 

Gcmune le vrai mérite a ses prérogatives \ 

m 

' Pompëe ne doit pas demander qa*on se retire pour pouvoir 
dire en liberté à Sertorius qu'il Testime. On peut faire un compli- 
ment en public , et faire ensuite retirer les assistants : cela même 
eût fait un bon effet au théâtre. 

' Cet amortissement des droits y ces prérogatives du vrai mérite, 
gâtent un peu ce commencement du discours de Pompée. Préro- 
gatives n'est pas le mot propre; et des prérogatives qui prennent 
le dessus des haines J rien n*est moins élégant.. Quand même ces deux 
vers seraient bons, ils pécheraient, en ce quils sont inutiles; ils 
affaibliraient ces deux beaux vers si nobles et si simples : 

L'estime et le respect sont les justes tribuu 
Qu'aux cceurt même ennemis arrachent les venus.. 

Rien de trop, voilà la grande règle. 

' Cette phrase, ce comme ^ ne conviennent pas à Pompée. Cela 
sent trop son rhéteur. Ce tour est trop apprêté, cette expression 
trop prosaïque. Le défaut est petit; mais il faut remarquer tout 
dans un dialogue aussi important que celui de Pompée et de Ser- 
torius. 
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Qui prennent le dessua des haines les plus vives , 
L'estime et le respect sont de justes tributs 
Qu aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; 
Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance * 
Dont je ne fais ici que trop dexpérietice, 
L'ardeur de voir de près un si fameux héros , 
Sans lui voir en la main piques ni javelots \ 
Et le front désarmé de ce regard terrible ^ 
Qui dans nos escadrons guide un bras invincU^le. 

Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, 
Que mon trop de fortune a pu m'enfler le cœur ; 
Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages 4, 
J apprends plus contre vous par mes désavantages y 
Que les plus beaux Sdcôès qu'ailleurs j'aie emportés 5 
Ne m'ont encore appris par mes prospérités. 

*" Ce rendre se rapporte à trUmt; mais on ne rend point un tri- 
But, on rend justice, on rend hommage; on paie un tribut. 

* Il serait à désirer que Corneille eût autrement tourne ce vers. 
Poir piques n est pas français *. 

' Le front désarmé se rapporte à sans voir; de sorte que la véri- 
table construction est, sans lui voir le front désarmé ; ce qui est 
précisément le contraire de ce qu*il entend. Il reste à savoir si un 
général doit parler à un autre général de son regard terrible. 

^ Cest ce qu'on doit dire de Pompée, mais c'est ce que Pompée 
ne doit pas dire de lui: c'est une parenthàse du poete^ Jamais un 
général d'armée ne se vante ainsi, et ne s'appelle grand courage. 
n ne £aut jamais faire parler les hommes autrement qu'ils ne parle- 
raient eux-mêmes : c'est une régie générale qu'on ne peut trop 
1^épéter. 

' On emporte une placé, on remporte un avantage, on a un 
succès ; on n'emporte point un succès. Cest un barbarisme. 

* La phrase est française , mais voir piques n'est point agréable. P. 
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Je vois ce quHl £aut faire, à voir ce que vons iaiUs ' : 
Les sièges, les assauts, les savantes retraites, 
Bien camper, bien choisir à chacun son emploi^ 
Votre exemple est par-tout une étude pour moi. 
Ah! si je vous pouvois rendre à la république. 
Que je croirois lui faire un présent magnifique ! 
Et que j'irois, seigneur, à Rome avec plaisir, 
Puisque la trêve enfin m^en donne le loisir. 
Si j'y pouvois porter quelque foible espérance 
D y conclure un accord d'une telle importance ! 
Près de Theureux Sylla ne puis-je rien pour vous ? 
Et près de vous, seigneur, ne puis-je rien pour tous? 

SERTORIUS. 

Voua me pourriez sans doute épargner quelque peine, 
Si vous vouliez avoir Tame toute romaine : 
Mais, avant que d'entrer dans ces difficultés, 
Sou£Frez que je réponde à vos civilités >. 

Vous ne me donnez rien par cette haute estime 
Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime 3. 
La victoire attachée à vos premiers exploits, 
Un triomphe avant l'âge où le souffrent nos lois. 
Avant la dignité qui permet d'y prétendre^ 

' Jt 9oi$ h voir, tépétixion qu'il hni éviter. 

' n eût été mieux que Sertorîntf eût répondu aux civilités éePowi^ 
pée sans le dire; 6ela dunne à son discours un air apprêté et cotH 
traint. fi annonce qu'il teut faire un compliment ; un tel complu- 
ment doit être sans appareil, afin qu'il paraisse plus naturel et 
plus Vrai. Ou u'a pas besoin de faire retirer les assistants pour 
faire un compliment. 

' Degré sublimé , expression faible et impropre employée pour 
la rime. 
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Font trop voir quels respects Tunivers vous doit rendr 
Si dans Toccasion je ménage un peu mieux 
L'assiette du pays et la fiaveur des lieux ■, 
Si mon expérience en prend quelque avantage, 

' Je ne peux m'empêcher de remarquer ici qu*on trouYe dans 
plusieurs livres, et sur- tout dans V Histoire du Théâtre y que le vi- 
comte de Turenne, à la représentation de Sertorius, s*écria: Où 
donc Corneille a-t-il pu apprendre Vari de la guerre? Ce conte est 
ridicule. Corneille eût très mal fait d'entrer dans les détails de cet 
art; il fait dire en général à Sertorius ce que ce Romain devait 
peut-être se passer de dire, qu'il sait mieux se prévaloir du terrain 
que Pompée. Il n'y a pas là de quoi étonner un Turenne. Les gé- 
néraux de Charles-Quint et de François I'.'* pouvaient, en effet, 
s'étonner que Machiavel, secrétaire de Florence, donnât des 
règles excellentes de tactique , et enseignât à disposer les bataUlons 
comme on les range aujourd'hui ; c'est alors qu'on pouvait dire : 
Où Machiavel a-t-il appris Vart de la guerre ? Mais si le vicomte de 
Turenne en avait dit autant sur un ou deux vers de Corneille, 
qui n'enseignent point la tactique , et qui ne doivent point TenseS- 
gner, il aurait dit une puérilité dont il était incapable. 

On pouvait plus justement dire que Corneille parlait supérieu- 
rement de politique. La preuve en est dans ces vers : 

Lorsque deux facdons divisent un empire , eu:. N 

Elle est encore plus dans Cinna. Nous sommes inondés depuis 
peu de livres sur le gouvernement. Des hommes obscurs, incapa- 
bles de se gouverner eux-mêmes, et ne connaissant ni le monde, 
ni la cour, ni les affaires, se sont avisés d'instruire les rois et les 
ministres, et même de les injurier. Y a-t-il un seul de ces livres, 
je n'en excepte pas un, qui approche de loin de la déUbération 
d'Auguste dans Cinna, et de la conversation de Sertorius et de 
Pompée? Cest là que Corneille est bien grand; et la comparaison 
qu'on peut faire de ces morceaux avec tous nos fatras de prose sur 
la politique le rend encore plus gi^nd, et est le plus bel éloge 
de la poésie. 
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Lie grand art de la guerre attend quelquefois Tàge, 
Le temps y fait beaucoup; et de mes actions 
S'il vous a plu tirer quelques instructions, 
Mes exemples un jour ayant Êiit place aux vôtres , 
Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez à d autres; 
Et ceux qu aura ma mort saisis de mon emploi 
S'instruiront contre vous, comme vous contre moi. 
Quant à Theureux Sylla, je n'ai rien à vous dire. 
Je vous ai montre l'art d'affoiblir son empila; 
Et, si je puis jamais y joindre des leçons 
Dignes de vous apprendre à repasser les monts, 
Je suivrai d'assez près votre illustre retraite 
Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète, 
Et sur les bords du Tibre, une pique à la main >. 
Lui demander raison pour le peuple romain. 

POMPÉE. 

De si hautes leçons, seigneur, sont difficiles, 
Et pounroient vous donner quelques soins inutiles. 
Si vous faisiez dessein de me les expliquer 
Jusqu'à m^avoir appris à les bien pratiquer^. 

SBRTORIUS. 

Aussi me pdurriez-vous épargner quelque peine, 
Si vous vouliez avoir lame toute romaine ; 



' On se servait encore de piques en France lorsqu'on représenta 
Sertorius, et cette expression était plus noble qu'aujourd'hui. 

* Ce vers n*a pas un sens net. On ne sait si Fintention de Fau- 
teur est, si vous vonliei ni*expliquer mes leçons jusqu'à ce que 
voos m'apprissiez à les mettre en pratique ; mais faire dessein de les 
cliquer jusqu'à m avoir appris est un contre-sens en toute langur. 
'^«im deuein est un barbarisme. 

8. r> 
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Je vous Tai déjà dit. 

POMPÉE. 

Ce discours rebattu 
Lasseroit une austère et £urouche vertu. 
Pour moi y qui vous honore assez pour me contraindre 
A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre. 
Je ne veux rien comprendre en ces obscurités. 

SERTORIUS. 

Je sais qu on n'aime point de telles ventes : 
Mais, seigneur, étant seuls, je parle avec franchise; 
Bannissant les témoins, vous me Tavez permise; 
Et je garde avec vous la même liberté 
Que si votre SyUa n'a voit jamais été. 

Est-ce être tout Romain, qu'être chef d'une g^rre * 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre? 
Ce nom, sans vous et lui, nous seroit encor dû; 
C'est par lui, c'est par vous , que nous l'avons perdu. 
C'est vous qui sous le joug traînez des oeeurs si hua^s > ; 
Ils étoient plus que rois, ils sont moindres qu'esclaves; 
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux 
Ne fait qu'approfondir l'abyme de leurs maux : 
Leur misère est le fruit de votre iUustre peine; . 
Et vous pensez avoir l'ame toute romaine i 

' On est chef de parti, on n*est pas chef d*ime guerre. Le mot 
est trop impropre. 

* Traîner des cœurs peut se dire. Racine a dit: 

Charmam, jeune , traînant tous les cœurs après soi. 
Mais cet après soi ou après lui est absolument nécessaire. 
Entraînant après lui tous les cœnrs des soldais. 
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Vous avez hérité ce nom de vos aïeux; 

Mais, s^il vous étoit cher, vous le rempliriez mieu:|[. 

POMPÉE. 

Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s'appUaue 
Aux soins de rétablir un jour la république : 
Mais vous jugez, seigneur, de Famé par le bras; 
Et souvent Tun paroit ce que l'autre n'est pas '. 

Lorsque deux factions divisent un empire, 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire, 
Suivant l'occasion ou la nécessité 
Qui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté. 
Le plus juste parti, difficile à connottre, 
Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; 
Mais quand ce choix est fait on ne s'en dédit plus. 
J'ai servi sous Sylla du temps de Marins, 
Et servirai sous li^i tant qu'un destin funeste 
De nos divJLsions soutiendra quelque reste ^. 
Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur, 

' Ces expressions sont trop négligées : et comment un bras peut- 
il paraître différent d'une ame? La plupart des fautes de langage 
sont -au *#bnd des défauts de justesse. 

* Soutiendn n'ttst pas le mot propre; on entrelient un reste de 
diTisions, pip ^'fomente,. etc.; on soutient un parti, une cause^ 
une prétention : mais c'est un très léger défaut dans un aussi beau 
discours que celui de Pompée. 

Lorsque deux factions divisent un empire , 

Chacun suit au has^d la meilleure on la pire .... 

Mais quand ce choix est fait, on ne s'en dédit pins, etc. 

Quelle vérité dans ces vers ! et quelle force dans leur simplicité ! 
point d*épithéte, rien de superflu; c'est la raison en vers. 

a. 
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J'ignore quels projets peut former son bonheur > : 
S'il les pousse trop loin-, moi-même je Ten blâme; 
Je lui prête mon bras sans engager mon ame; 
Je m'abandonne au cours de sa félicité » 
Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté ; 
Et c'est ce qui me force à garder une place 
Qu'usurperoient sans moi l'injustice et l'audace, 
Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir 
Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir >. 
Enfin je sais mon but et vous savez le vôtre. 

SERTORIUS. 

Mais cependant, seigneur, vous servez comme un anti 

Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux, 

Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux. 

Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Roc 

Il n'instruit point le peuple à prendre loi d'un homme 

Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui, 

Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui. 

Gomme je vous estime, il m'est aisé de croire 
Que de la liberté vous feriez votre gloire. 
Que votre ame en secret lui donne tous ses vœux; 
Mais, si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux, 
Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître. 
Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être. 
La main qui les opprime, et que vous soutenez, 

' Un bonheur qui forme des projets est trop impropre. 

* On peut animer tout dans la poësie; mais, dans une confé- 
rence sans passion, les métaphores outrées ne peuvent avoir lieu: 
peut-être cette expression porte encore plus l'empreinte d'une né- 
{Ifligencc qui échappe que d'une fif;urc qu'on recherche. 
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Les accoutume au joug que vous leur destinez; 
Et, doutant s'ils voudront se foire à l'esclavage, 
Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage ^ 

. POMPÉE. 

Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi; 
Mais j ustifiera-t-il ce que Ton voit ici ? 
Permettez qu'à mon tour je parle avec franchise; 
Votre exemple à-la-fois m'instruit et m'autorise : 
Je juge, comme vous, sur la foi de. mes yeux, 
Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux. 

Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme? 
N'y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome? 
Du nom de dictateur, du nom de général, 
Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal? 
Les titres différents, ne font rien à la chose ; 

' Ce mot tatety qoi par lui-même est familier, et même içDoble, 
fait ici an très bel effet*; car, comme on Ta d^ja remarqué, il n'y 
a guère de mot qui, étant heureusement placé, ne puisse contri- 
buer au sublime. Ce discours de Sertorius est un des plus beaux 
morceaux de Corneille; et le reste de la scène en est digne, à quel- 
ques négligences près. 

Ces vers: 

Ec Totre empire en est d'autant plut dangereux , etc. 
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis, etc. 

sont égaux aux plus beaux vers de Cinna et des Horaces. 

* Racine a fiût du mot chatouiller un emploi non moins heureux, ea 
£ûsant dire à Agamemnon , dans Iphigénie : 

Ce nom de roi des rois , et de chef de la Grèce , 
ChatoailkMt de mon cœur Torgueillense foiblesse. 

Et remarques que cette métaphore hardie ne trouverait pas de peintre qui 
pàt en laire un tableau. P. 
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Vous imposez des lois ainsi qu^il en impose ; 
Et, s'il est périlleux de s'en faire haïr, 
Il ne seroit pas sûr de vous désobéir. 

Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, 
J'en userai peut-être alors comme Vous faites : 
Jusque-là.... 

SERTORIUS. 

Tous pourriez en douter jusque-là. 
Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. 
Si je commande ici, le sénat me l'ordonne. 
Mes ordres n'ont encore assassiné personne. 
Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ; 
Je leur fais bonne guerre, et n'en proscris pas un. 
C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême; 
Et, si l'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m^aime. 

POMPÉE. 

Et votre empire en est d'autant plus dangereux, 
Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux , 
Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire, 
Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire, 
Et que la liberté ti'ouvera peu de jour 
A détruire un pouvoir que fait régner l'amour. 

Ainsi parlent, seigneur, les âmes soupçonneuses. 
Mais n'examinons point ces questions fècbeuses. 
Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis 
Que cet asile ouvert sous vous a réunis. 
Une seconde fois, n'est-il aucune voie 
Par où je puisse à Rome emporter quelque joie ? 
Elle seroit extrême à trouver les moyens 
De rendre un si grand homme à ses concitoyens. 
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Tl est doux de revoir les nuirs de la patrie : 

C est elle par ma Toix, seigneur, qui vous en prie; 

G est Rome.... 

SKRTORIUS. 

Le séjour de votre potentat, 
(^i n'a que ses fureurs pour maximes d état ' ? 
Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles 
Que ses proscriptions comblent de funérailles; 
Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, 
N en sont que la prison, ou plutôt le tombeau : 
Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce; 
Et, comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, 
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 
Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie 
Qui puisse avec honneur nous donner cette joie. 
Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas : 
Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. 
Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie, 
Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie; 

' Voilà encore un des plus beaux endroits de Corneille : il y a 
de la force, de la grandeur, de la yéritë; et même il est supérieu- 
rement dcrit, à quelques néQ\iQences ^ k quelques familiarités près ; 
comme le tyran est bas y donner cette joie y ouvrir tous ses bras. Mais 
quand une expression familière et commune est bien placée et fait 
on contraste, alors elle tient presque du sublime: tel est ce vers: 

Je n'appelle plus Rome an enclôt de murailles. 

Ce mot enclos, qui ailleurs est si commun et même bas, s'enno* 
blit ici, et fait un très beau contraste avec ce vers admirable : 

Rome n'est plus daos Rome, elle est tonte oh je suis. 
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Et nous épargnerons ces flots de sang romain 
Que versent tous les ans votre bras et ma main. 

POMPÉE. 

Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, 
K'auroit-il rien pour moi d^une action trop noire? 
Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous? 

SERTORIUS. 

Du droit de commander je ne suis point jaloux; 
Je ne Tai qu en dépôt : et je vous l'abandonne, 
Non jusqu'à vous servir de ma seule personne; 
Je prétends un peu plus : mais dans cette union 
De votre lieutenant m'envieriez-vous le nom? 

POMPÉE. 

De pareils lieutenants n ont des chefs qu'en idée ; 

Leur nom retient pour eux lautorité cédée; 

Ils n'en quittent que Tombre; et Ton ne sait que c'est ■ 

De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur plait. 

Je sais une autre voie, et plus noble, et plus sûre. 

Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature; 

Et déjà de lui-même il s'en seroit démis, 

S'il voyoit qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis. 

Mettez les armes bas, je réponds de l'issue, 

J'en donne ma parole après l'avoir reçue. 

Si vous êtes Romain, prenez l'occasion. 

SERTORIUS. 

Je ne m'cblouis point de cette illusion. 

Il faut éviter ces expressions triviales que c'est, qui n'est pas 
français, et ce quecesly qui, étant plus régulier, est dur à Toreillc; 
«t du stvie de conversation. 
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Je connois le tyran, j'en vois le stratagème; 

Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même. 

Vous qu a sa défiance il a sacrifié 

Jusques à vous forcer d'être son allié ^... 

POMPÉE. 

Hélas! ce mot me tue, et, je le dis sans feinte, 
C'est Tunique sujet qu'il m'a donné de plainte. 
J'aimois mon Âristie, il m'en vient d'arracher >; 
Mon cœur frémit encore à me le reprocher : 
Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle; 
Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle, 
A vous, à ce grand cœur dont la compassion 
Daigne ici l'honorer de sa protection. 

SERTORIUS. 

Protéger hautement les vertus malheureuses, 
C'est le moindre devoir des âmes généreuses ^ : 
Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux. 

POMPÉE. 

Un époux! dieux! qu'entends-je! Et qui, seigneur? 

' Cette transition ne me paraît pas assez ménagée. Je crois que 
Sertorius devait, dans Ténumération des cruautés de Sylla, comp- 
ter celle d'avoir forcé Pompée à répudier sa femme. 

* Taimais mon Aristie est faible, trivial et comique*. 

3 Sertorius ne doit point dire quH est une ame généreuse; il doit 
le laisser entendre: c'est le défaut de tous les héros de Gom'eille 
de se vanter toujours. 

* J'aimais mon Aristie ne nous paratt ni trivial , ni comique sur-tout; nous . 
n'y voyons qa*une expression simple on naïve, qui, employée à propos « 
De serait pas déplacée dans le sujet le plus noble. 11 y a loin du naïf, du 
familier inéme , an trivial; et ce qui n'est que simple n'est pas toujours co- 
mitpie. P. 



go SERTORIUS. 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 



Voi 



Seigneur, toute son ame est à moi dès Fenfance : 
N'imitez point SyUa par cette violence ; 
Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui 
De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui. 

SERTORIUS. 

Tout est encore à vous. 

SCÈNE III. 

ARISTIE, SERTORIUS, POMPÉE. 

SERTORIUS. 

Venez, venez, madame, 
Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre ame, 
Et montrer, s'il se peut, à tout le genre humain 
La force qu'on vous fait pour me donner la main '. 



' La force quon vous fait est un barbarisme: on dit prendre h 
force, faire force de rames, de voiles , céder à la force, employer 
la force; mais non faire force à (pnelqutm. Le terme propre est 
faire violentée ou forcer. ' 

Remarquons ici que le grand Pompée est présenté sous un as- 
pect bien défavorable; c'est Tayenture la plus honteuse de sa vie: 
il a répudié Antistia, qu*il aimait, et a épousé .£milia, la petite- 
iille de Sylla, pour faire sa cour à ce tyran: cette bassesse était 
d'autant plus honteuse, qu'Emilie étoit grosse de son premier mari 
quand Pompée Tépousa par un double divorce. Pompée avoue 
ici sa honte à Sertorius et à sa première femme: il ne parait que 
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POMPÉE. 

C'est elle-même, 6 ciel ! 

8ERT0RIUS. 

Je vous laisse avec elle, 
Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. 
Reprenez votre bien; ou ne vous plaignez plus, 
Si j ose m'enrichir, seigneur, de vos refus. 

SCÈNE IV . 

POMPÉE, A^RISTIE. 

POMPÉE. 

Me dit-on vrai, madame, et seroit-il possible.... 

tomme an esclave de Syila, qui craint de déplaire à son maître; 
dans cette position, quelque chose quîl dise ou qu'il fasse, il est 
impossible de s'intéresser à lai. On prend un intérêt médiocre à 
Scrtorias amoareax. Viriate est peut-être le premier personnage 
de la pièce : mais quiconque n'étalera que de la politique n'excitera 
jamais les grands mouvements, qui sont l'ame de la tragédie. Il est 
dit, dans le Boléana*^ que Boileau n'aimait pas cette fameuse con- 
férence de Sertorius et de Pompée. On prétend que Boileaa disait 
qœ cette scène n'était ni dans la raison , ni dans la nature, et qu'il 
était ridicule que Pompée vint redemander sa femme à Sertorius, 
tandis qu'il en avait une autre de la main de Sylla. J'avoue que 
l'objet de cette conférence peut être critiqué ; mais j'ai bien de la 
peine à croire que Boileaa ne ft\< pas content des morceaux adroits 
et sublimes de cette scène ; il savait trop bien que le goût consiste 
à savoir admirer lea beautés au- milieu des défauts. 

' Après une scène de politique-, il n'est guère possible que ja- 
Boais une scène de tendresse puisse réussir. Le cœur veut être mené 

* Le Boléana est nn livre anez méprisé , qui n*a jamais eu d'autorité chev 
tes littérateurs instniits. P. 



^ SERTORIUS. 

ARISTIE. 

Oui y seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible; 
Sui>'ant qu'on m'aime ou hait, j'aime ou hais à mon tou 
Et ma gloire soutient ma haine et mon amour. 
Mais, si de mon amour elle est la souveraine, 
Elle n'est pas toujours maîtresse de ma haine; 
Je ne la suis pas même; et je hais quelquefois 
Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois. 

POMPÉE. 

Cette haine a pour moi toute son étendue, 
INladame, et la pitié ne l'a point suspendue; 
La générosité n'a pu la modérer. 

ARISTIE. 

Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer. 
Mon feu, qui n'est éteint que parcequ'il doit l'être, 
Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître > ; 
Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant 
Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant 
M'aimeiiez-vous encor, seigneur? 



par degrés; il ne peot passer rapidement d*nn snjet à un antre: et 
tontes les fois qu'on promène ainsi le spectateur d'objets en objets, 
tout intérêt cesse. C'est une des raisons qui empêchent presque 
toutes les trag^es de Corneille d'être touchantes. Il parait qu'il a 
senti ce défaut, puisque Ser tonus et Pompée ont parlé d'Aristie à 
la fin de la scène précédente, mais ils n'en ont parlé que par occa- 
sion. 

' Ce vers et les suivants sont un peu du haut comique, et ôtent 
à la femme de Pompée toute sa dignité. 

* Ce feu qui cherche ie feu de Pompée, ce courroux qui tré- 
buche; en un mot, cette scène entre un mari et une femme ne 
passerait pas aujourd'hui. 



ACTE III, SCÈNE IV. 93 

I 

POMPÉE. 

Si je vous aime > ? 
Demandez si je vis, ou si je suis moi-même. 
Votre amour est ma vie, et ma vie est à vous. 

ARISTIE. 

Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux : 

Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire. 

Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire. 

Quoi qu'on m'ait fait d outrage, il ne m'en souvient plus. 

Plus de nouvel hymen , plus de Sertorius > ; 

Je suis au grand Pompée; et puisqu'il m'aime encore^ 

Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore. 

Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez; 

Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez. 

Plus de Sertorius. Hélas l quoi que je die, 

I 

' Ce qui fait en partie que ceUe scène est froide, c'est précisé- 
ment cette chaleur que Pompée essaie de mettre dans sa réponse 
à sa femme. S'il est vrai qu'il l'aime si tendrement, il joue le rôle 
d'un lâche de l'avoir répudiée par crainte de Sylla; et Pompée 
ainsi avili ne peut plus intéresser les spectateurs ^ comme on TÎèfat 
de le faire Yoir. Aristie plait encore moins ^ en ne paraissai|t qjak 
pour dire à Pompée qu'elle prendra un autre mari , s'il ne veut pas 
d'elle. Ce sont là des intérêts qui n'ont rien de grand ni d'atten- 
drissant. 

* n n*y a personne qui puisse souffrir cet apprêt, ces rellriliti^, 
ces jeux d'esprit compassés. Cela ressemble un peu à ces «nckinikes 
pièces de poésie nommées chants royaux, ballades, virelais; amu- 
sements que jamais ni les Grecs ni les Romains ne connurent, ex- 
cepté dans les vers phaleuques , qui étaient une espèce de poésie 
moUe et efféminée, où les refrains étaient admis; et quelquefois 
aussi dans l'églogue ; 

Ducite ab uri>e d«iinmB» mea carmina, dncice Daphnini. 
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Vous ne me dites point, seigneur, Plus d'Emilie '. 
Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments, 
Fiers enfants de Thonneur, nobles emportements; 
C'est vous que je veux croire; et Pompée mAàèie 
Ne sauroit plus souffrir que ma haine chancelle ; 
U ra£Fennît pour moi. Venes, SerUNriufi, 
Il me rend toute à vous par w «OMiet riefus. 
Donnons ce grand témmn à oe ffc^aàhjvkéoéei 
Son an»e toute ailleurs n'en sera poi«t gênée : 
Il le verra sans peine, et cette dureté 
Passera dbez Sylla pour m£^;naiiimit& 

POMPÉS. 

Ce qu'il vous fait d'injure également i» entrage ; 
Mais enfin je vous aime, et ne puis da^aïU^sige \ 
Vous , si jamais ma flamme ^it poiur Nom» tqudqiji^ apps 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; 
Demeurez en état d'être toujours ma femiDe , 
tardez jusqu'au tombeau l'empire de mon armel ' 
Sylla n'a que son temps, il est vieil et cassé ; 
JSqh xégne passera , s'il n'est d^a passé ; 
Ce grand pouvoir lui pèse, il s'apprête à le râidre*; > 
Gomme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre. '■ 
Ne vous jetez donc point, madame, en d'autres bras; 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : 
Si vous voulez ma main, n'engagez point la vôtre. ■ 

' Cela serait à sa place daus une pastorale; mais dans une tra- 
gédie !.. — 

* Ce qu il fait d'injure est un barbarisme ; mais je vous aime y et 
ne puis davantage déshonore entièrement Pompée. Le vainqueur 
de Bilithridate ne devait pas «avilir jusq<ie-là> 



ACTE III, SCÈNE IV. 96 

ARISTIE. 

Mais quoil n etes-vous pas entre les bras d'une autre? 

POMPÉE. 

Non, puisqu'il vous en faut confier le secret. 

Emilie à Sylla n'obéit qu à regret. 

Des bras d'un autre époux ce tyrsui qui rarrache 

Ne rompt point dans son cœur le saint nceud qui l'attache; 

Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour ', 

Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour; 

Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée 

N a fait que l'éblouir par un feint hyménée. 

Tandis que, tout entière à son cher Glabrion, 

Elle parott ma femme, et n'en a que le nom. 

▲RISTIE. 

Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. 
Hendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu'elle porter 

J'aimai votre tendresse et vos empressements : 
Mais je suis au-dessus de ces attachements; 
Et tout me sera doux, si ma trame coupée 
Me rend à mes aïeux en femme de Pompée, 
Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé 

' Ce détail domestique, cette confidence de Pompëe, qtt'il ne 
couche point avec sa nouvelle femme, et qu*elle est grosse d*un 
autre , sont au-dessous de la comédie. De telles naïveiés qoi suc» 
cèdent à la belle scène de l'entrevue de Pompëe et de Sertorius jus- 
tifient ce que Molière disait de Corneille, qu'il y avait un lutin qui 
tantôt lui faisait ses vers admirables, et tantôt le laissait travailler 
lui-même. 

* Cest le lutin qui fit ce vers-là; mais ce n'est pas lui qui fil 
pour celles de ma sorte : 

Et ee nom seul eu loue, pour celles de mt sorte. 
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Montre à tout Tavenir que je Fai conservé. 
J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices ; 
Un moment de sa perte a pour moi dçs supplices. 
Vengez-moi de Sylla qui me Tôte aujourd'hui, 
Ou souffrez qu'on me venge et de vous et de lui ; 
Qu'un autre hymen me rende un titre qui l'égale; 
Qu'il me relève autant que Sylla me ravale : 
Non que je puisse aimer aucun autre que vous; 
Mais pour venger ma gloire il me faut un époux % 
Il m'en faut un illustre, et dont la renommée..». 

POMPÉE. 

Ah! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée >. 
Peut-être touchons-nous au moment désiré 
Qui saura réunir ce qu'on a séparé. 
Ayez plus de courage et moins d'impatience ^ ; • 
Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance.;.. 

ARISTIB. 

J'attendrai de sa mort ou de son repentir 
Qu'à me rendre l'honneur vous daigniez con^tttir? 
Et je verrai toujours votre cœur plein de glacey- • 
Mon tyran impuni, ma rivale en mjr fAacé, *"' :»' i' 



' Une femme qui dit que, pour la venger, il lui faut un mari, dit 
ime étrange chose. Corneille l'a bien senti en relevant cet aveu par 
cet mots, il m'en faut un illustré; et ée n*est peut-être pas encore 
assez. 

* Ah ! ne vous lassez poiat d'aimer et d'étr^ aimée ». • } . i ;n > 

est un vers d*églogue; et entre un mari et une femme, il e^t au- 
dessous de Téglogue. * ' m " 

3 C'est, au contraire, c'est Aristie qui doit dire à Pompée, ayez 
plus de courage: c'est lui seul qui en manque ici. 
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Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir absolu, 
Après lavoir gardé tant qu'il l'aura voulu? 

POMPÉE. 

Mais tant qu'il pourra tout, que pourrai-je, madame ' ? 

ARISTIE. 

Suivre en tous lieux, seigneur, l'exil de votre femme >, 

La ramener chez vous avec vos légions, 

Et rendre un heureux calme à nos divisions ^. 

Que ne pourrez-vous point en tête d'une armée. 

Par-tout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée 1 

Et quand Sertorius sera joint avec nous , 

Que pourra le tyran? qu'osera son courroux? 

POMPÉE. 

Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le paroitre4, 
Et secouer le joug que de changer de maître. 
Sertorius pour vous est un illustre appui ; 

' Ce vers humilie trop Pompée. Il y a des hommes qu'il ne faut 
jamais faire voir petits. 

* On ne suit point un exil , on suit une exilée. 

^ On rend le calme à un peuple agité et divisé , on ne rend point 
le calme à une division ; cela est impropre , et forme un contre- 
sens: on fait succéder le calme au trouble, à l'orage; l'union, la 
concorde, à la division. Corneille, dans ses vingt dernières pièces % 
ne se sert presque jamais du mot propre, ne parle presque jamais 
français, et sur-tout n'est jamais intéressant : et cela, tandis que la 
lanipie se perfectionnait sous la plume de tant de beaux génies du 
grand siècle; tandis que Racine parlait au cœur avec tant de cha- 
leur, de noblesse, d'élégance , et dans un langage si pur. 

^ Pour que ce vers fût français , il faudrait ce nest pas être affran- 
chi (jue le paraître. 

' Kzagération impardonnable. Ce n'est point là ju({er Corneille, c'est le 
«liffamer. P. 

8. 7 
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Mais en faire le mied , c est me rauQger sov» lui ; ';' 
Joindre nos étendards, c est grossir son empire. 
Perpenna qui Fa joint saura que vous en dire '. 
Je sers : mais jusqu'ici Tordre vient de si loin, 
Qu'avant qu'on le reçoive il n'en est plus besoin ; 
Et ce peu que je rends de vaine déférence, 
Jaloux du vrai pouvoir ne sert qn'en apparence '. 
Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment; 
Et, quand Sylla prépare un si doux dhtangement, 
Pouvez-vous m'ordonner de me bannir de Rome, 
Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homm 
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité 
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté? 
I^on, non, si vous m'aimez comme j'aime à le croire, 
Vous saurez accorder votre amour et ma gloire, 
Céder avec prudence au temps prêt à changer, 
Et ne me perdre pas au lieu de vous venger. 

ARISTIE. 

Si vous m'avez aimée, et qu'il vous en souvienne. 
Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. 
Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. 
Me voulez-vous, seigneur? ne me voulez-vous pas 3? 
Parlez, que votre choix régie ma destinée. 

' Ce vers familier, et la dissertation politique de Pompée avec sa 
femme, augmentent les défauts de cette scène. Le principal vice 
est dans le sujet; et je crois qu'il était impossible de mettre de la 
chaleur dans cette pièce. 

* Le peu de déférence qui est jaloux du pouvoir, et ^ui sert en 
apparence, est un (j^allmatias qui n'est pas français. 

^ C'est un vers de comédie qui avilit tout ; et ce vers est le précii^ 
de toute la scène. 
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6uis-je enoMre à 1 époux à qui Fou m'a doonée? 
Suis-je à Sertorius? C'est assez consulté ; 
Bendez-moi mes liens, ou pleine liberté.... 

POMPÉE. 

Je le vois bien, madame, il faut rompre la trêve, 
Pour briser en vainqueur cet hymen, s'il s'achève ; 
Et vous siivez si peu l'art de vous secQurir, 
Que, pour vous en instruire, U faut vous conquérir. 

ARISTIE. 

Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes. 

POMPÉi:. 
La vôtre à la garder coûtera bien des têtes ■ ; 
Gomme dUe fermera la porte à, tout «accord. 
Rien ne la peut jamais assurer qu^ ma moft... 
Oui, j'en jure les dieux, s'il fayt qu'il vous obtienne, 
Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne; 
Et peut-être tous deux, l'un par l'autre percés, 
Nous vous ferons connoitre à quoi vous nous fprç^^- 

ARISTIS. 

Je ne suis pas, seigneur, d'une telle importaDaç. 
D'autres soins éteindront cette ardeur ^e veug^^cç; 
Ceux de voua agrandir vous porterpnt ailleurs, 
Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; 
Ceux de servir Sylla, d'aimer son Emilie, 
D'imprimer du respect à toute l'Italie, 
De rendre à votre Rome un jour sa liberté, 

' La vôtre y etc. , est an vers de Nicomède, qui esjtbiep pli|S à fa 
place dam Nicomède qu^ici, parcequ^il si^ mieux à Kicom^e de 
braver son frère , qu'à Pompée de brayer sa femme. 



loo SERTORIUS. 

Sauront tourner vos pas de quelque autre côté. 
Sur-tout ce privilège acquis aux grandes âmes. 
De changer à leur gré de maris et de femmes, 
Mérite qu'on Tétale aux bouts de Tunivers, 
Pour en donner l'exemple à cent climats divers. 

POMPÉE. 

Ah! c'en est trop, madame, et de nouveau je jure '..» 

ARISTIE. 

Seigneur, les vérités font-elles quelque injure? 

POMPÉE. 

Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux. 

ARISTIE. 

Ah ! si ce nom vous plaît , je suis encore à vous. 
Voilà ma main, seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi, madame. 

ARISTIE. 

Tandis que vous avez à Rome une autre femme? 
Que par un autre hymen vous me déshonorez? 
Me punissent les dieux que vous avez jurés. 
Si, passé ce moment, et hors de votre vue. 
Je vous garde une foi que vous avez rompue î»! 

POMPÉE. 

Qu'allez-vous faire? hélas ! 

' Ce vers fait bien connaître à quel point cette scène de politique 
amoureuse était difficile à faire. Quand on répète ce qu'on a déjà 
dit, c'est une preuve qu'on n'a rien à dire. 

* n faudrait au moins qu'elle fût sûre d'épouser Sertorius pour 
parler ainsi. 
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ARISTIE. 

Ce que vous m enseignez. 

POMPÉE. 

Éteindre un tel amour < ! 

ARISTIE. 

Vous-même Féteignez. 

POMPÉE. 

La victoire aura droit de le faire renaître. 

ARISTIE. 

Si ma haine est trop foible, elle la fera croître. 

POMPÉE. 

Pourrez- vous me haïr? 

ARISTIE. 

J en fais tous mes souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu donc pour deux jours. 

ARISTIE. 

Adieu pour tout jamais >. 

' Si Pompée est en effet sî amoureux, il ii*a pas dû se séparer 
d'Aristie; et s'il n'a pas une passion violente, tout ce qu'il dit de 
cet amour refroidit au lieu d'échauffer. 

* Pour jamais est bien plus fort que pour tout jamais* Ce dialogue 
pressé, rapide, coupé, est souvent, dans Corneille, d'une (grande 
beauté. Il ferait beaucoup d'effet entre deux amants ; il n'en fait 
point entre un mari et une femme qui ne sont pas dans une situa- 
tion assez douloureuse. Il était impossible de faire d'un tel s!ijet 
une véritable tragédie. Les demi-passions ne réussissent jamais à 
la longue ; et les intérêts politiques peuvent tout au pins produire 
quelques beaux vers qu'on aime à citer. La seule scène de Serto- 
rius et de Pompée suffisait alors à une nation qui sortait des 



loi Sertorius. 

guerres civiles. On n*avait rien d'aucun auteur qu*on pût comparer 
k ce morceau floblime, et on pardonnait à tout le reste en faveur 
de ces beautés qui n'appartenaient, dans le monde entier, qu'à 
Corneille. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I . 

SERTORIUS, THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Pourrai-je voir la reine? 

THAMIRE. 

Attendant qu elle vienne, 
Elle m'a commandé que je vous entretienne, 
Et veut demeurer seule encor quelques moments. 

SERTORIUS. 

Ne m'apprendrez-vous point où vont ses sentiments, 
Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance? 

THAMIRE. 

Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence; 

' Cette scène de Sertorius avec une confidente a quelque chose 
^e comique. Tes scènes avec les subalternes sont d'ordinaire très- 
froides dans la tragédie , à moins que ces personnages secondaires 
n'apportent des nouyelles intéressantes, ou qu'ils ne donnent lieu 
à des explications plus intéressantes encore. Mais ici Sertorius de- 
mande simplement des nouvelles ; il veut savoir oh vont les sentir 
ments de Viriate , quoique des sentiments n*aillent point. Thamire 
semble un peu le railler, en lui disant que Perpenna , offert par 
hâ^Jléchira le dédain de la reine; et Sertorius répond qu'il a pour 
die un violent respect. Gela n'est pas fort tragique. 



io4 SERTORIUS. 

Mais j'ose présumer qu'offert de votre main 
Il aura peu de peine à fléchir son dédain. 
Vous pouvez tout sur elle. 

SERTORIUS. 

Ah ! j'y puis peu de chose. 
Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; 
Ou, pour en parler mieux, j'y puis trop, et trop peu. 

THAMIRE. 

Elle croit fort vous plaire en secondant son feu. 

SERTORIUS. 

Me plaire ? 

THAMIRE. 

Oui : mais, seigneur, d'où vient cette surpris 
Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise? 

SERTORIUS. 

N'appelez point mépris un violent respect 

Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspects 

THAMIRE. 

Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre, 
S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre; 
Et je préférerois un peu d'emportement 
Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement '. 

' Avouons que Sertorius et cette suivante débitent un étrange 
galimatias de comédie. Ce violent respect que l'aspect de Viriate 
fait régner sur les plus doux vœux de Sertorius, ce peu de respects 
qui ressemblent aux respects de Sertorius, ce respect qui ne sait 
que trouver des raisons pour un autre ^ et cette suivante qui pré- 
férerait un peu d'emportement aux plus humbles devoirs d'un accor 
hlementï enfin l'autre qui lui réplique qu't'/ nen est rien parti cU" 
pable de lui nuire, et qu'un soupir échappé ne pût détruire! Ce 
n'est pas le lutin qui a fait de tels vers. 
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SEllTORIUS. 

Il n en est rien parti capable de me nuire, 
Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire : 
Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, 
Entendoit mes raisons, et non pas mes soupirs. 

THAMIRE. 

Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire, 

Nous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire; 

Et je vous servirois de meilleur truchement. 

Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. 

Je sais qu'en ce climat, que vous nommez barbare, 

L amour par un soupir quelquefois se déclare : 

Mais la gloire, qui fait toutes vos passions, 

Vous met trop au-dessus de ces impressions; 

De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome. 

SERTORIUS. 

Ah! pour être Romain, je n'en suis pas moins homme ' : 
J aime , et peut être plus qu'on n'a jamais aimé > ; . 

' Ce vers a quelque chose de comique; aussi est-il excellent 
dans la bouche du Tartufe, qui dit: 

Ah! pour être dëvol, je n'en suis pas moins homme. 

Mais il n*est pas permis à Sertorius de parler comme le Tartufe. 

* Ce vers prouve encore que ceux qui ont dit que Corneille dédai- 
gnait de faire parler d'amour ses héros , se sont bien trompés. Ce 
vers est d\iutant plus déplacé dans la bouche de Sertorius, qu*il 
D*a rien dit jusqu'ici qui puisse faire croire qu'il ait une grande 
passion. Rien ne déplaît plus au théâtre que les expressions forte:» 
d'un sentiment faible ; plus on cherche alors à attacher, et moins 
on attache. 

Et qu'est-ce qu'une reine qui est sensible à de nouveaux désirs, 
et qui entend des raisons et non pas dès soupirs ? Et cette suivante 
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Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflammé. 

J'ai cru pouvoir me vaincre, et toute mon adresse 

Dans mes plus grands efforts m'a fait voir ma foîblesse; 

Ceux de la politique, et ceux de l'amitié. 

M'ont mis en un état à me faire pitié. 

Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine 

Dépend d'un peu d'espoir que j'attends de la reine. 

Si toutefois.... 

thamire! 
Seigneur, elle a de la bonté; 
Mais je vois son esprit fortement irrité ; 
Et, si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre, 
Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. 
N'y perdez point de temps, et ne négligez rien ; 
C'est peut-être un dessein mal ferme que le s^n. 
La voici. Profitez des avis qu'on vous donne. 
Et gardez bien sur-tout qu'elle ne m'en soupçonne <. 

qui n'entend pas Lien ce qu'un soupir veut dire, et qui serait un 
meilleur truchement? Non, jamais on n'a rien mis de plus mau- 
vais sur la scène tragique. On dira tant qu'on voudra que cette 
critique est dure; je dois et je veux la publier, parceque je déteste 
le mauvais autant que j'idolâtre le bon. 

' Profitez de mes qvis, mais ne me nommez pas; discours de 
soubrette ridicule. A quoi sert cette froide scène de comédie? Mais 
il faut remplir son acte, mais il faut donner à un parterre, souvent 
ignorant, grossier et tumultueux, trois cents vers pour les cinq 
sous qu'on payait alors. Non, il faut bien plutôt ne donner que 
deux cents beaux vers par acte , que trois cents mauvais. Il ne faut 
point prostituer ainsi l'art de la poésie. Il est honteux qu'il y ait 
en France un parterre où les spectateurs sont debout, pressés, 
gênés, nécessairement tumultueux; peut-être c'est encore un mal 
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SCÈNE H. 

VIRIATE, SERTORIDS, THAMIRE. 

VIRIATE. 

On m'a dit qu'Aristîe a manqué son projet, 
Et que Pompée échappe à cet illustre objet. 
Seroit-îl vrai , seigneur ? 

qu'on donne des spectacles tous les jonrs ; s'ils étaient plus rares, 
ils pourraient devenir meilleurs : 

YolupUtes commandât rarior usus. 

' Cette scène remplie d*ironie et de coquetterie semble bien peu 
convenable à Sertorius et à Viriate. Les vers en paraissent aussi 
contraints que les sentiments. Mais quand on voit ensuite Serto- 
rius qui dit qu*il aime malgré ses cheveux gris, et qu*il a cru qu'il 
ne lui en coûterait que deux ou trois soupirs , Sertorius parait trop 
petit. Viriate d'ailleurs lui dit à peu près les mêmes choses qu'A- 
ristie a dites à Pompée. L'une dit: Me voulez^vous? ne me voulez^ 
vous pas? l'autre dit: M'aimez-vous? L'une veut que Pompée lui 
rende sa main; l'autre, que Sertorius lui donne sa main. Pompée 
a parlé politique à sa femme ; Sertorius parle politique à sa mai- 
tresse. Viriate lui dit: Fous savez que Vamour nest pas ce qui me 
preste. L'un et l'antre s'épuisent en raisonnements. Enfin Viriate 
finit cette scène en disant : 

Je suis reine ; et qui sait perler une conronne , 
Quand il a prononcé , n'aime point qu'on raisonne. 

Cest parler à Sertorius, dont elle dépend, comme si elle parlait 
à son domestique; et ce naime point quon raisonne est d'un co- 
mique qui n'est pas supportable. La fierté est ridicule, quand elle 
n'est pas à sa place. 



io8 SERTORIUS. 

, SERTORIUS. 

Il est trop vrai, madame; 
Mais, bien qu'il Tabandonne, il ladore dans Famé, 
Et rompra, m a-t-il dit, la trêve dès demain, 
S'il voit qu'eUe s'apprête à me donner la main. 

VIRIATE. 

Vous VOUS alarmez peu d-une telle menace? 

SERTORIU». 

Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. 
Mais vous, pour Perpenna qu'avez-vous résolu? 

VIRIATE. 

D'obéir sans remise au pouvoir absolu ' ; 
Et si d'une offre en l'air votre ame encor fi'appée 
Veut bien s'embarrasser du rebut de Pompée, 
Il ne tiendra qu'à vous que dès demain tous deux 

Obéir sans remise, une offre en l'air, assurer des nœuds^ une 
frénésie poussée au dernier éclat. 

Quels vers ! quelles expressions ! Et de petits écoliers oseront me 
reprocher d'être trop sévère * ! 

* Ces écoliers dont Voltaire parle avec indignalion , et qu'il eàt affligés 
davantage en n'en parlant pas , étaient les écrivains à la semaine , qui , 
lorsque cet ouvrage parut, s'érigèrent tous en vengeurs de Corneille, 
moins par zèle pour sa mémoire , que pour outrager Voltaire. Aucun d'eux 
n'eût été capable de faire une seule des excellentes remarques dispersées 
dans ce commentaire ; mais ils relevèrent avec arrogance ceUes oiï Voltaire 
a pu se tromper , tandis qu'ils se récriaient d'admiration même sur les dé- 
fauts les plus évidents de Corneille. Si l'on en croyait ces critiques, Théo- 
dore ^ Pertharite, Jltila même, étaient des ouvrages oii le génie de ce 
grand homme se montrait encore tout entier, et très supérieurs aux meil- 
leures tragédies de Voltaire, qui ne les avait décriés que par jalousie. Tel 
était le zèle de ces messieurs pour la gloire d'un mort qu'ils auraient ou- 
tragé pendant sa vie. Mais d'oà venait leur emportement contre Voltaire? 
DvL sentiment de leur médiocrité , qui les avertissait de son mépris. P. 
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De Fun et Fautre hymen nous n'assurions les nœuds ; 
Dût se rompre la trêve, et dût la jalousie 
Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie. 

SERTOBIUS. 

Vous pourrez dès demain.... 

VIRIATE. 

Dès ce même moment. 
Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement; 
Et quand l'obéissance a de l'exactitude ', 
Elle voit que sa gloire est dans la promptitude. 

SERTORIUS. 

Mes prières pouvoient souffrir quelques refus: 

VIRIATE. 

Je les prendrai toujours pour ordres absolus. 

Qui peut ce qui lui plaît commande alors qu'il prie. 

D'ailleurs, Perpenna m'aime avec idolâtrie ; 

Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu, 

Le pouvoir souverain dont il est soutenu, 

Valent bien tous ensemble un trône imaginaire 

Qui ne peut subsister que par l'heur de vous plaire. 

SERTORIUS. 

Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix ^ : 
J'en ai reçu la loi de votre propre voix ; 
C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende. 
Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande; 

' Une obéissance qui a de V exactitude l 
n n*y a guère dans toutes ces scènes d'expression qui soit 
juste ; mais le pis est que les sentiments sont encore moins natu- 
rels. Un vieux factieux tel que Sertorius doit-il dire à une femme 
qu*i7 mourra en faveur du choix quelle fera d*un autre? 



{ 
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Et cc»nme Perpenna ne le peut sans aia mort, 
Pour remplir YOtre trône il lui faut tout m(m sort. 
Lui donner votre main, c est m'ordonner> loadam^. 
De lui céder ma place au camp et dans votre ame. 
Il est, il est trop juste, après un tel bonheur, 
Qu'il Fait dans notre armée, ainsi qu'en votre cœur. 
J'obéis sans murmure, et veux bien que ma vie. . . . 

VIRIATB. 

Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, 
Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal 
Qui tient moins d'un ami qu'il ne fait d'un rival ' ? 
Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop [4eine 
L'hymen où je m'apprête est pour vous une gêne l 
Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez > ! 

SERTORibs. 

Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds ^. 
J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre; 
Mais je ne vous puis voir entre les bras d'un autre ; 
Et c'est assez vous dire à quelle extrémité 



' Ce n*est pas parler français, c*est coudre ensemble, pour ri- 
mer, des paroles qui ne signifient rien ; car que peut signifier un 
retour inégal? Que d'obscurités! que de barbarismes entassés! et 
quelle froideur! 

' Il n*y a point de vers plus comique. 

3 Jamais le ridicule excessif des intrigues amoureuses de nos 
héros de théâtre n*a paru plus sensiblement que dans ce couplet 
où ce vieux militaire , ce vieux conjuré , veut mourir d*amour aux 
pieds de sa Viriate qu'il n*aime guère. U s'en est défendu à voir ses 
cheveux gris ; ma.i& sa passion ne s'est pas vuealentiey quoiqu'il se 
fût figuré que de tels déplaisirs ne lui coûteraient que deux ou 
trois soupirs: il envisageait Vestime. de chef magnanime. 
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Me réduit mon amour que j'ai mal écouté. 

Bien qu un si digne objet le rendit excusable^ 
^'ai cru honteux d'aimer quand on n est plus aimable ; 
J ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris , 
Et me suis répondu long-temps de vos mépris. 
Mais j'ai vu dans votre ame ensuite une autre idée, 
Sur qui mon espérance aussitôt s'est fondée ; 
Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rois, 
Quand j'ai vu que l'amour n'en feroit point le choix. 
J'allois me déclarer sans l'offre d'Aristie : 
Non que ma passion s'en soit vue alentie; 
Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur 
De tout sacrifier pour le commun bonheur. 
L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées-*; 
Vous avez vu le reste, et mes raisons forcées. 
Je m'étois figuré que de tels déplaisirs 
Pourroient ne me coûter que deux ou trois soupirs; 
Et, pour m'en consoler, j'envisageois l'estime 
Et d'ami généreux et de chef magnanime : 
Mais, près d'un coup fatal, je sens par mes ennuis 
Que je me promettois*bien plus que je ne puis. 
Je me rends donc , madame ; ordonnez de ma vie ; 
Encor tout de nouveau je vous la sacrifie. 
Aimez- vous Perpenna ? 

VIRIATE. 

Je sais vous obéir, 
Mais je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr < ; 

' Aristie a dit à Pompée: Suivant qu'on m aime ou hait y j'aime 
ou hais à mon tour; et Viriate dit à Sertorius quelle ne sait que c^est 
(Taimer ni de hdir. Dès qu'elle ne sait que c'est ou ce que c'est 9 
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Et la part que tantôt vous aviez dans mon ame 
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme. 
Je n en ai point pour lui, je n'en eus point pour tous; 
Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux, 
Mais je veux un héros, qui par son hyménée 
Sache élever si haut le trône où je suis née, 
Qu'il puisse de FEspagne être Theureux soutien. 
Et laisse^de vrais rois de mon sang et du sien. 

Je le trouvois en vous, neùt été la bassesse 
Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse, 
Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois. 
Une répudiée a mérité le choix. 

Je l'oublierai pourtant, et veux vous £aiire grâce. 
M'aimez- vous ? 

SERTORIUS. 

Oserois-je en prendre encor Taudace? 

VIRIATE. 

Prenez-la , j'y consens, seigneur ; et dès demain, 
Au lieu de Perpenna, donnez-moi votre main. 

SERTORIUS. 

Que se tiendroit heureux un amour moins sincère 
Qui n'auroit d'autre but que de se satisfeire ', 
Et qui se rempliroit de sa félicité 



elle n'a qu'un intérêt de politique, par conséquent elle est froide. 
Cependant elle dit, le moment d'après, m'aimez-vous? Ne de- 
vrait-elle pas lui dire: Vamour n est pas fait pour nous; l'intérêt de 
Vétaty le vôtre y celui de ma grandeur^ doivent présider à notre 
hyménée? 

* Autre but que de se satisfaire donne une idée qui est un peu 
comique, et qui assurément ne convient pas à la trag^édie. 
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Sans prendre aucun souci de votre dignité ! 
Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire, 
Puis-je oublier les soins d agrandir votre empire ; 
Que votre grand projet est celui de régner? 

VIBIATE. 

Seigneur, vous faire grâce, est-ce m'en éloigner? 

SERTORIUS. 

Ah ! madame, est-il temps que cette grâce éclate ? 

VÏRIATE. 

C est cet éclat, seigneur, que cherche Viriate. 

SERTORIUS. 

Nous perdons tout, madame, à le précipiter. 

L amour de Perpenna le fera révolter ; 

Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage, 

Qu'auprès d'un autre objet un autre amour l'engage : 

Des amis d'Aristie assurons le secours 

A force de promettre, en différant toujours. 

Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine. 

C'est les perdre, c'est mettre un jaloux hors de peine, 

Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir 

De cette impression qui peut nous l'acquérir. 

Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes? 

Pourrions-nous l'affranchir des misères souffertes ? 

Et de ses intérêts un si haut abandon.... 

VlRIATE. 

Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non ^ ? 
Quand j'aurai de ses maux réparé l'infamie. 
J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie ! 

' Voilà enfin des sentiments dignes d'une reîne et d'une ennemie 
8. 8 
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Je vous verrai consul m en apporter les lois, 

Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois \ 

Si vous m aimez, seigneur, nos mers et nos montagnes 

Doivent borner vos vœux , ainsi que nos Espagnes : 

INous pouvons nous y faire un assez beau destin; 

Sans chercher d'autre gloire au pied de TAventin. 

Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre. 

La liberté n'est rien quand tout le monde est libre; 

Mais il est beau de Têtre, et voir tout l'univers 

Soupirer sous le joug, et gémir dans les fers; 

Il est beau d'étaler cette prérogative 

Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive; 

Et de voir envier aux peuples abattus 

Ce respect que le sort garde pour les vertus. 

Quant au grand Perpenna, s'il est si redoutable, 
Remettez-moi le soin de le rendre traitable : 
Je sais l'art d'empêcher les grands cœurs de faillir. 

SERTOAIUS. 

Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ? 
Je le sais comme vous, et vois quelles tempêtes 
Cet ordre surprenant formera sur nos têtes '. 
Ne cherchons point, madame, à faire des mutins. 
Et ne nous brouillons point avec nos bons destin». 
Rome nous donnera sans eux assez de peine, 
Avant que de souscrire à l'hymen d'une reine ; 

de Rome. Voilà des vers qui seraient dignes de l'entrevue de Pom- 
pée et de Sertorius, avec un peu de correction. 

Si tout le rôle de Viriate était de cette force , la pièce serait au 
rang des chefs-d'œuvre. 

Un ordre surprenant qui forme des tempêtes sur des têtes t 
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Et nous n'en fléchirons jamais la dureté, 

A moins qu elle nous doive et gloire et liberté. 

VIRÏATE. 

Je vous avouerai plus, seigneur : loin d'y souscrire, 

Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire *, 

Un courroux implacable, un orgueil endurci; 

Et c'est par où je veux vous arrêter ici. 

Qu'ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie?... 

SERTORIUS. 

Mais nos Romains, madame, aiment tous leur patrie; 
Et de tous leurs travaux Tunique et doux espoir, 
C est de vaincre bientôt assez pour la revoir*. 

VIRIATE. 

Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage, 

Nous n'avons qu'à laisser Rome dans l'esclavage : 

Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi, 

Tant qu'ils n'auront qu'un choix d'un tyran ou d'un roi. 

SERTORIUS. 

Ils ont pour l'un et l'autre une pareille haine, 
Et n'obéiront point au mari d'une reine. 

VIRIATE. 

Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix, 
Où^é gouvernement n'ait ni tyrans ni rois. 
Nos Espagnols, formés à votre art militaire, 

' Prendre une haine! aspirera une haine l un orgueil endutxi! et 
c'est par là i^uon veut l arrêter ici! 
' Vaincre assez pour revoir Home*! 

' Ce o'était, en efFet , que par des victoires réhérées que les compagnons 
de Sertorius pouvaient se flatter de revoir leur patrie ; et nous ne voyons 
pas ce que Voltaire peut reprocher à celte expression. P. 

8. 
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Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire. 

La perte de Sylia n'est pas ce que je veux; 
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux ' : 
L'hymen où je prétends ne peut trouver d amorces 
Au milieu d une ville où régnent les divorces; 
Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits 
Où Ton n'est roi qu'un an, pour n'être rien après. 
Enfin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu^elle : 
Elle vous a banni, j'ai pris votre querelle ; 
Je conserve des jours qu'elle veut vous ravir. 
Prenez le diadème, et laissez-la servir. 
Il est beau de tenter des choses inouïes, 
Dût-on voir par Teffet ses volontés trahies. 
Pour moi, d'un grand Romain je veux faire un grand i 
Vous, s'il faut y périr, périssez avec moi : 
C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime. 

SERTORIUS. 

Mais porter dès l'abord les choses à l'qxtrême, 
Madame, et sans besoin faire des mécontents ! 
Soyons heureux plus tard pour l'être plus long-temps. 
Une victoire ou deux jointes à quelque adresse.... 

VIRIATE. 

Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse ^, 



Attirer la fierté des vœux; c'est encore une de ces expression> 

impropres et sans justesse. Un hymen qui ne peut trouver (Ta- 

morces au milieu d'une ville! des attraits où Von n'est roi qu'un an! 

Quand on examine de près cette foule innombrable de fautes^ 

on est effrayé. 

Nous avons déjà remarqué ce vers. ( Voyez U commencement 
de cette scène.) 
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Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser, 
Tant de précaution conlmence à me lasser. 
Je suis reine; et qui sait porter une couronne. 
Quand il a prononcé, n'aime point qu'on raisonne. 
Je vais penser à moi, vous penserez à vous. 

SERTORIU^ 

Ah! si vous écoutez cet injuste courroux.... 

VIRIATE. 

Je n'en ai point, seigneur; mais mon inquiétude 
Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude : 
Vous me direz demain où je dois larréter. 
Cependant je vous laisse avec qui consulter. 

SCÈNE m. 

SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE. 

PEBPENNA, à Aufide. 

Dieux! qui peut faire ainsi disparottre la reine? 

AUFIDE, à Perpenna. 
Lui-même a quelque chose en Tame qui le gêne, 
Seigneur; et notre abord le rend tout interdit. 

' Cette scène parait encore moins digne de la tragédie que les 
^irëcédentes. Perpenna et Sertorius ne s*entendent point: l'un dUv, 
Je parlais de Sylla ; l'autre , Je parlait de la reine. Ces petites 
méprises ne sont permises que dans la comédie. Il est vrai que 
cette scène est toute comique: Quelque chose qui le gêne. Savez- 
vous ce quon dit? Lavez-vous mis fort loin au-delà de la porte? 
Je me suis dispensé de le mener plus loin. Nous naifons rien conclu, 
nais ce nest pas ma faute. Si je m'en trouvais mal, vous ne seriez 
pas bien. .. Tout le reste est écrit de ce style. 
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SERTORIUS. 

De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu on dit? 
L'avez-vous mis fort loin au-delà de la porte ? 

PERPENNA. 

Comme assez près des murs il avoit son escorte, 
Je me suis dispensé de le mettre plus loin. 
Mais de votre secours, seigneur, j'ai grand besoin. 
Tout son visage montre une fierté si haute.... 

SERTORIUS. 

Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute 
Et vous savez.... 

PERPENNA. 

Je sais qu'en de pareils débats.... 

SERTORIUS. 

Je n'ai point cru devoir mettre les armes bas ; 
Il n'est pas encor temps. 

PERPENNA. 

Continuez, de grâce; 
Il n'est pas encor temps que l'amitié se lasse. 

SERTORIUS. 

Votre intérêt m'arrête autant comme le mien : 
Si je m'en trouvois mal, vous ne seriez pas bien. 

PERPENNA. 

De vrai , sans votre appui je serois fort à plaindre ; 
Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre* 

SERTORIUS. 

Je serois le premier dont on seroit jaloux; 
Mais ensuite le sort pourroit tomber sur vous. 
Le tyran après moi vous craint plus qu'aucun autre* 
Et ma tête abattue ébranleroit la vôtre. 
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Nous ferons bien tous deux d attendre plus d'un an. 

PERPËNNi. 

Que parlez- vous, seigneur, de tête et de tyran ? 

SERTORIUS. 

Je parle de Sylla, vous le devez connottre. 

PERPENNA. 

Et je parlois des feux que la reine a fait naître. 

SERTORIUS. 

Nos esprits étoient donc également distraits ; 
Tout le mien s attachoit aux périls de la paix; 
Et je vous demandons quel bruit fait par la ville ' 
De Pompée et de moi l'entretien inutile. 
Vous le saurez, Aufide? 

AUFIDE. 

A ne rien déguiser, 
Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user ^ ; 

' Quel bniitfait par la ville est du style de la comédie , comme 
on le sent assez. Mais ce que Sertorius fait trop sentir, c'est qu'en 
effet la conférence qu'il a eue avec Pompée n'a rien produit dans 
la pièce. Ce n'est, comme on l'a déjà dit, qu'une belle conversa- 
tion dont il ne résulte rien, un beau dialo(rue de politique. Si cette 
entrevue avait fait naître la conspiration de Perpenna, ou quclqup 
autre intrigue intéressante et terrible, elle eût été une beauté tra- 
gique, au lieu qu'elle n'est qu'une beauté de dialogue. 

Remarquez que cette tragédie est un tissu de conversations sou- 
vent très embrouillées, jusqu'à ce que le héros de la pièce soit 
assassiné. De là nait la froideur qui produit l'ennui. 

* Les gens de la suite de Pompée qui en ont su mal user; le coup 
ffune erreur qu'on veut rompre avant quelle grossisse; une pourpre 
(fui agit; Verreur qui s'épandjusquen nos garnisons ; des gens comme 
vous deux et moi: Sylla qui prend cette mesure de rendre limpunité 
fort sûre; la reine qui est d'une humeur sifière. Ce sont là des ex.* 



i:io SERTORIUS. 

J'en crains parmi le peuple un insolent murmure r 

Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature, 

Que vous seul refusez les douceurs de la paix, 

Et voulez une guerre à ne finir jamais. 

Déjà de nos soldats Tame préoccupée 

Montre un peu trop de joie à parler de Pompée, 

Et si Terreur s'épand jusqu'en nos garnisons, 

Elle y pourra semer de dangereux poisons. 

SERTORIUS. 

Nous en romprons le coup avant qu elle grossisse, 
Et ferons par nos soins avorter Tartifice. 
D'autres plus grands périls le ciel m'a garantf. 

PERPENNA. 

Ne ferions-nous pas mieux d'accepter le parti, 
Seigneur? trouvez-vous l'offre ou honteuse ou mal sûre 

SERTORIUS. 

Sylla peut en effet quitter sa dictature; 

Mais il peut faire aussi des consuls à son choix, 

De qui la pourpre esclave* agira sous ses lois; 

Et, quand nous n^en craindrons aucuns ordres sinistres 

pressions peu convenables et bien vicieuses; mais le plus grand 
vice, encore une fois, c*ést le manque d'intérêt ; et ce manque d*in- 
tërét vient principalement de ce qu'il n'y a dans la pièce que des 
demi-desseins, des demi-passions et des demi-volontés. 

Sertorius conseille à Perpenna d'épouser la reine des Ilergètes , 
qui rendra ses volontés bien plus tôt satisfaites; après quoi il lui 
dit qu'il ira souper chez lui. Assurément il n'y a rien là de tra- 
gique. 

La pourpre esclave est une de ces expressions de génie dont 
on ne trouve d'exemple» que chez les poètes vraiment inspirés; 
elle eût mérité que Voltaire en fît la remarque. P. 



ACTE IV, SCÈNE III. 121 

1 

Kous périrons par ceux de ses lâches ministres. 

Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi S 

Rien n est si dangereux que trop de bonne foi. 

Sylla par politique a pris cette mesure ^ 

De montrer aux soldats l'impunité fort sûre; 

Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marins, 

Il a voulu leur tète, et les a tous perdus. 

Pour moi , que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne, 

Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne, 

9e me perdrai plutôt dans quelque affreux climat, 

Qu'aller tant qu'il vivra briguer le consulat. 

Vous.... 

PERPENNA. 

Ce n'est pas, seigneur, ce qui me tient en peine. 
Exclus du consulat par l'hymen d'une reine. 
Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur, 
Je n'attends plus de Rome aucun degré d'honneur; 
Et, banni pour jamais dans la Lusitanie, 
J'y crois en sûreté les restes de ma vie. 

SERTOBIUS. 

Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté 

' Des gens comme vous deux ! 

* Ud homme d*ëtat prend des mesures; un ouvrier, un maçon ^ 
on tailleur, un cordonnier, prennent une mesure *. 

* Parmi les mesureu que ])rcnd un homme d'état pour arriver à son but , 
ne peut-il pas en être une Kur laquelle il compte beaucoup plus que sur les 
antres? alors ne dirait-il pas très hien, au singulier, j'ai pris cette mesure, 
parcequ'elle m a 'paru devoir me conduire infailliblement au succès? On 
dit, il est vrai , d'uo uilleur et d*un cordonnier, qu'i/!» prennent mesure, 
nais non qn't7« prennent une mesure. La différence parait très petite , mais 
c'en est pas moins réelle. P. 



122 SERTbRiUS. 

A ce que voul et moi nous avions concerte. 
Vous savez que la reine est d'une humeur si fière.... 
Mais peut-être le temps la rendra moins altière. 
Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus. 

PERPENNA. 

Parlez, seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? 
Est-ce en vain que je Faime, en vain que je soupire ? 

SERTORIUS. 

Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire. 

PERPENNA. 

Elle ma dit beaucoup : mais, seigneur, achevez, 

Et ne me cachez point ce que vous en savez. 

Ne m'auriez- vous rempli que d'un espoir frivole? 

SERTORIUS. 

Non, je vous l'ai cédée, et vous tiendrai parole. 
Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; 
Mais je crains que ce don n'ait jamais son aveu, 
Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. 
Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d autres reines; 
Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux, 
Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. 
Celle des Vacéens, celle des Ilergétes ' , 
Rendroient vos volontés bien plus tôt satisfaites ; 
La reine avec chaleur sauroit vous y servir. 

PERPENNA. 

Vous me l'avez promise, et me l'allez ravir! 

' On ne s'attendait ni à la reine des Vacéens , ni à celle des Iler- 
gétes. Rien n'est plus froid que de pareilles propositions; et, dans 
une tragédie, le froid est encore plus insupportable que le co- 
mique déplacé, et que les fautes de langage. 



ACTE IV, SCÈNE III. laS 

SERTORIUS. 

Que sert que je promette et que je vous la donne, 
Quand son ambition l'attache à ma personne? 
Vous savez les raisons de cet attachement, 
Je vous en ai tantôt parlé confidemment; 
Je vous en fais encor la même confidence. 
Faites à votre amour un peu de violence; 
J'ai triomphé du mien; j'y suis encor tout prêt : 
Mais, s'il faut du parti ménager l'intérêt. 
Faut-il pousser à bout une reine obstinée, 
Qui veut faire à son choix toute sa destinée, 
Et de qui le secours, depuis plus de dix ans. 
Nous a mieux soutenus que tous nos partisans? 

PERPENNA. 

La trouvez*vous, seigneur, en état de vous nuire? 

SERTORIUS. 

Non, elle ne peut pas tout-à-fait nous détruire ; 

Mais, si vous m'enchaînez à ce que j'ai promis, 

Dès demain elle traite avec nos ennemis. 

Ijeur camp n'est que trop proche; ici chacun murmure^ 

Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjoncture. 

Voyez quel prompt remède on y peut apporter, 

Et quel fruit nous aurons de la violenter '. 

PERPENNA. 

C'est à moi de me vaincre, et la raison l'ordonne : 

Mais d'un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne... 

SERTORIUS. 

Ne vous contraignez point; dût m'en coûter le jour, 

Un fruit de violenter est un barbarisme et un solécisme. 



«4 SERTORIUS. 

Je tiendrai ma promesse en dépit de Tamour. 

PERPENNA. 

Si vos promesses n'ont l'aveu de Viriate.... 

SERTORIUS. 

Je ne puis de sa paît rien dire qui vous flatte. 

PERPENNA. 

Je dois donc me contraindre, et j y suis résolu. 
Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu; 
J'en veux, à votre exemple, être aujourd'hui le maître 
Et, malgré cet amour que j'ai laissé trop croître, 
Vous direz à la reine.... 

SERTORIUS. 

Eh bien ! je lui dirai ? 

PERPENNA. 

Rien, seigneur, rien encor; demain j'y penserai. 
Toutefois la colère où s'emporte son ame 
Pourroit dès cette nuit commencer quelque trame» 
Vous lui direz, seigneur, tout ce que vous voudrez; 
Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez. 

SERTORIUS. 

Je vous admire et plains. 

PERPENNA. 

Que j'ai l'ame accablée ! 

SERTORIUS. 

Je partage les maux dont je la vois comblée. 

Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin, 

Et me rendrai chez vous à l'heure du festin '. 

La scène commence par un général de Tarmée romaine, qui 
dit qu'il a reconduit le grand Pompée jusqu'à la porte, et finit par 
un autre général qui dit : Allons souper. 



ACTE IV, SCÈNE IV. laS 

SCÈNE IV. 

PERPENNA, AUFIDE. 

AUFIDE. 

Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles > ; 

Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles ! 

Son nom seul, malgré lui, vous avoit tout volé, 

Et la reine se rend sitôt qu'il a parlé. 

Quels services faut-il que votre espoir hasarde. 

Afin de mériter Tamour qu'elle vous garde ^? 

Et dans quel temps, seigneur, purgerez- vous ces lieux 

De cet illustre objet qui lui blesse les yeux? 

Elle n'est point ingrate; et les lois qu elle impose, 

Pour se faire obéir, promettent peu de chose ; 

Mais on n'a qu à laisser le salaire à son choix. 

Et courir sans scrupule exécuter ses lois. 

Vous ne me dites rien? Apprenez-moi, de grâce, 

Comment vous résolvez que le festin se passe ? 

Dissimulerez- vous ce manquement de foi? 

Et voulez-vous.... 

PERPENNA. 

Allons en résoudre chez moi \ 

' Du comique encore, et de Tironie, et dans un subalterne! 
* Des services qu'un espoir hasarde, et un amour qu'on garde! 
' Il peut aussi bien se résoudre dans l'endroit où il parie. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE r. 

ARISTIE, VIRIATE. 

ABISTIE. 

Oui, madame, j'en suis comme vous ennemie. 
Vous aimez les grandeurs, et je hais Tiniàmie. 
Je cherche à me venger, vous, à vous établir; 
Mais vous pourrez me perdre, et moi vous afibiblir, 
Si le cœur mieux ouvert ne met d'intelligence 

' Que Yeulent Aristie et Viriate? qo'ont-elles à se dire? Elles se 
parient ponr se parier : c*est une dame qui rend visite à une autre, 
«lies font la conversation ; et cela est si vrai , que Viriate répète à 
la femme de Pompée tout ce qu'elle a df>ja dit de Sertorius. 

La rê{];le est qu'aucun personnage ne doit paraître sur la scène 
sans nécessité: ce n*est pas encore assez, il faut que cette nécessité 
soit intéressante. Ces dialogues inutiles sont ce qu*on appelle du 
remplissage. Il est presque impossible de faire une tragédie exempte 
de ce défaut. L*usage a voulu que les actes eussent une longueur 
à-peu-près égale. Le public, encore grossier, se croyait trompé 
s'il n'avait pas deux heures de spectacle pour son argent. Les 
chœurs des anciens étaient absolument ignorés, et, dans ces mal- 
lieureux jeux de paume, où de mauvais farceurs étaient accoutu- 
més à déclamer les farces de Hardi et de Garnier, le bourgeois de 
Paris eidgeait pour ses cinq sous qu'on déclamât pendant deux 
heures. Cette loi a prévalu depuis que nous sommes sortis de la 
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Votre établissement avecque ma vengeance. 

On m'a volé Pompée ; et moi pour le braver, 
Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver, 
Je cherche un autre époux qui le passe, ou Tégale : 
Mais je n'ai pas dessein d'être votre rivale, 
Et n'ai point dû prévoir, ni que vers un Romain 
Une reine jamais daignât pencher sa main. 
Ni qu'un héros, dont l'ame a paru si romaine, 
Démentit ce grand nom par l'hymen d'une reine. 
J'ai cru dans sa naissance et votre dignité 
Pareille aversion et contraire fierté. 
Cependant on me dit qu'il consent l'hyménée, 
Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée, 
Puisque, si dès demain il n'a tout son éclat, 
Vous allez du parti séparer votre état. 

Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces, 
J'aurois grand déplaisir d'y causer des divorces. 
Et de servir Sylla mieux que tous ses amis, 
Quand je lui veux par-tout faire des ennemis. 
Parlez donc : quelque espoir que vous m'ayez vu prendre, 
Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre. 

Un reste d'autre espoir, et plus juste, et plus doux, 

Saura voir sans chagrin Sertorius à vous. 

Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée 

Tous les ressentiments de ma place usurpée ; 

Et, comme son amour eut peine à me trahir, 

l'ai voulu me venger, et n'ai pu le haïr. 

Wbarie où nous étions plongés On ne peut trop 8*dlever contre 
ce ridicule usage. 



128 SERTORIUS. 

Ke me déguisez rien, non plus que je déguise. 

VIRIATE. 

Viriate à son tour vous doit même franchise , 
Madame; et d'ailleurs même on vous en a trop dit. 
Pour vous dissimuler ce que j'ai dans Tesprit. 

J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique 
Pour sauver mes états d'un pouvoir tyrannique ; 
Et mes vcHsins domptés m'apprenoient que sans lui 
Nos rois contre Sylla n'étoient qu'un vain appui. 
Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre ■ ; 
Avec mes sujets seuls il commença la guerre : 
Je mis entre ses mains mes places et mes ports. 
Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors* 
Dès l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire 
Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. 
Nos rois lassés du joug, et vos persécutés, 
Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés, 
Qu'enfin il a poussé nos armes fortunées 
Jusqùes à vous réduire au pied des Pyrénées. 
Mais, après l'avoir mis au point où je le voi, 
Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi ; 
Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage. 
Je périrai plutôt qu'une autre la partage. 
Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner 
Des monarques d'un sang qui sache gouverner, 
Qui sache faire tête à vos tyrans du monde, 

Ces particularités ont déjà été annoncées dès le premier acte. 
Viriate fait, au cinquième, une nouvelle exposition. Rien ne fait 
mieux voir qu'elle n'a rien à dire; point de passion, point d'in- 
tri^e dans Viriate, nul chan^jement d*état. 
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Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde, 
Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts. 
Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords. 

ARISTIE. 

Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire.... 

VIRIATE. 

Il m'a dit les raisons que vous me voulez dire. 

Je sais qu'il seroit bon de taire et différer 

Ce glorieux hymen qu'il me fait espérer : 

Mais la paix qu'aujourd'hui l'on offre à ce grand homme 

Ouvre trop les chemins et les portes de Rome. 

Je vois que, s'il y rentre, il est perdu pour moi, 

Et je l'en veux bannir par le don de ma foi. 

Si je hasarde trop de m'étre déclarée. 

J'aime mieux ce péril que ma perte assurée; 

Et, si tous vos proscrits osent s'en désunir. 

Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir. 

Mes peuples aguerris sous votre discipline 

N'auront jamais au cœur de Rome qui domine; 

Et ce sont des Romains dont l'unique souci 

Est de combattre, vaincre, et triompher ici. 

Tant qu'ils verront marcher ce héros à leur tète. 

Us iront sans frayeur de conquête en conquête. 

Un exemple si grand dignement soutenu 

Saura.... Mais que nous veut ce Romain inconnu ' ? 

' Gomme Pompée et Sertorius ont eu un entretien qui n*a rien 
produit , Aristie et Viriate ont ici un entretien non moins inutile ; 
mais plus froid. Viriatè conte à Aristie l'histoire de Sertorius, 
<]u'el]e a déjà contée à d'autres dans les actes précédents. 

Les fautes principales de langage sont , daigner j)encher sa ma in , 
8. 9 



i3o SERTORIUS. 

SCÈNE IL 

ARISTIE, VIRIATE, ARGAS. 

ABI8TIE. 

Madame, c'est Arcas, ra£fraiidii de mim firère; 
Sa venue en ces lieax cache quelque mystère. 
Parie 9 Arcas, et disions.... 

ARCAS. 

Ces lettres mieux que moi 
Vous diront un succès qu'à peine encor je en» >. 



pour dire abaUier ta main ; consent rhyménée^ an Hem de consent 
k thyménéa; s'il na tout son éclat y pour s il ne seffcebte-pas: un 
fêitê d'autre espoir^ la paix qui ouvtê trop les portes de Marne; Romte 
ifui dominé au Cftur ; F ordre ifuun grand effet demutmde, et qui 
arrête Pompée à le donner. 

M l« tenn« et impropre et le toae wkiem%. 
En Tain ton* mVules une scène savame. 

M«i9 ii'i U Miène nVst point taTante, et les termes sont très ùnr 
propre» « Im tour» sont très vicieux. 

' 1^ nouvelle arrivée de Rome, que Sylla quitte la dictature, 
qu'Emilie est morte en arcoachant, et que Pompëe peut reprendre 
•a femme^ n'a rien qui soit digne de la trag^ie*; elle avilit le 
^ranil Pompée, qui n'ose se marier et se remarier qu'avec la per- 
mission de «Hylla: de plus, cette nouvelle n'est qu'un événement 
qui ne naît point de l'intrigue et du fond du sujet. Ce n'est pas 
eommi>d«ns fiajatet: 

yUtm , j'iri rt^u cet ordre , il faut FintiiBider. 

* t«N nftfiveDe de fabdicatioD de S^lla n'est rien moins qu'indifférente 
(Um U piè^f . (elle que riottur fa conçue. Cctu nouvelle powaii changer 
|f*i <|e«1(M#M <lti monde. P- 
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ACTE V, SCÈNE II. i3i 

ARISTIE lit 

« Chère sœur, pour ta joie il est temps que tu saches 
« Que nos maux et les tiens vont finir en efFet. 
« Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, 
« Prêt à rendre raison de tout ce qu'il a fait. 

« Il s'est en plein sénat démis de sa puissance; 
« Et si vers toi Pompée a le moindre penchant, 
« Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance, 
« Et la triste Emilie est morte en accouchant. 

« Sylla même consent, pour calmer tant de haines, 
«Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, 
« Et que rhymen te rende à tes premières chaînes, 
«En même temps qu'à Rome il rend sa liberté. 

nQUriNTUS ARISTIUS.»» 

Le ciel s'est donc lassé de m'être impitoyable ! 
Ce bonheur, comme à toi, me paroit incroyable. 
Cours au camp de Pompée, et dis-lui, cher Arcas.... 

ARCAS. 

lia cette nouvelle, et revient sur ses pas. 
De la part de Sylla chargé de lui remettre 
Sur ce grand changement une pareille lettre, 
A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer', 

ARlSTIE. 

Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer? 
Que dit-il ? que fait-il ? 

' Gefai su fait entendre qu'il y avait beaucoup de peine, beau- 
coup d'art et de savoir-faire à rencontrer Pompée :fai su vaincre 
^iré^nery parceque ce sont deux choses très difBciles. 

J*ai su , par une longue et pénible industrie , 
Des plus mortels venins prévenir la furie.... 

9 



i32 SERTORIUS. 

ARCAS. 

Par votre expérience 
Vous pouvez bien juger de son impatience; 
Mais, rappelé vers vous par un transport d'amour 
Qui ne lui permet pas d'achever son retour. 
L'ordre que pour son camp ce grand effet demande 
L'arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende '. 
Il me suivra de près, et m'a fait avancer 
Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser. 

ARISTIE. 

Vous avez lieu d'en prendre une alégresse égale, 
Madame ; vous voilà sans crainte et sans rivale. 

J'ai su lui préparer des craintes et des veilles.... 
J'ai prévu ses complots, je sais les prévenir. 

Le mot savoir est bien placé dans tous ces exemples: il indiqa» 
la peine qu'on a prise. 

Mais j'ai su rencontrer un homme en chemin est ridicule. Tous 
les mauvais poëtes ont imité cette faute. 

' Tout ce couplet est confus , obscur, inintelligible ; tournez-le 
en prose : Son transport dCamour qui le rappelle ne lui permet pas 
dachever son retour, et l'ordre que ce grand effet demande pour 
son camp l'arrête à le donner, attendant quil se rende à ce camp. 
Un pareil langage est-il supportable? Il est triste d'être forcé de 
relever des fautes si considérables et si fréquentes. 

( Fin de la scène. ) Un domestique qui apporte une lettre et des 
nouvelles qui n'ont rien de surprenant, rien de tragique, est ab- 
solument une chose indigne du théâtre. Anstie, qui n'a produit 
dans la pièce aucun événement, apprend par un exprès que la se- 
conde femme de Pompée est morte en couche. 

Arcas dit qu'il a rendu une pareille lettre à Pompée, qu'il a ren- 
contré à deux milles de la ville. Ce ne sont pas là certainement 
les péripéties , les catastrophes que demande Aristote ; c'est un fait 
historique altéré mis en dialogues. 
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VIRIATE. 

Je n'en ai plus en vous, et je n en puis douter ; 
Mais il m'en reste une autre, et plus à redouter, 
Rome, que ce héros aime plus que lui-même. 
Et qu'il préféreroit sans doute au diadème, 
Si contre cet amour.... 

SCÈNE III . 

9 

VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS. 

THAMIRE. 

Ah, madame! 

VIRIATE. 

Qu'as-tu , 
Thamire ? et d'où te vient ce visage abattu ^ ? 
Que nous disent tes pleurs ? 

THAMIRE. 

Que vous êtes perdue, 
Que cet illustre bras qui vous a défendue.... 

VIRIATE. 

Sertorius? 

THAMIRE. 

Hélas ! ce grand Sertorius.... 

' L'assassinat de Sertorius qui devait faire un grand effet n*en 
fait aucun ; la raison en est que ce qui n*est point préparé avec 
terreur nen peut point causer: le spectateur y prend d'autant 
moins d'intérêt que Viriate elle-même ne s'en occupe presque 
pas; elle ne songe qu'à elle; elle dit qu'on veut disposer d*elU et de 
son trône, 

* Quasrtu ? d'où te vient ce visage? cet illustre bras! 



j34 sertorius. 

VIRIATE. 

N achéveras^tu point? 

THAMIBE. 

Madame , Q ne vit plus. 

VIRIATE. 

Il ne vit plus, ô ciel I Qui te Ta dit, Thamire? 

THAMIRE. 

Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire; 
Ces tigres, dont la rage, au milieu du festin, 
Par Tordre d un perfide a tranché son destin/ 
Tout couverts de son sang, courent parmi la ville 
Émouvoir les soldats et le peuple imbécille; 
Et Perpenna par eux proclamé général 
Ne vous fait que trop voir d'oix part ce coup fatal. 

VIRIATE. 

Il m'en foit voir ensemble et Tauteur et la cause; 
Par cet assassinat c'est de moi qu on dispose; 
C'est mon trône, c'est moi qu'on prétend conquérir; 
El o'evSt mon juste choix qui seul Fa fait périr. 

Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes^ 
N'attciidez point de moi de soupirs ni de larmes ', 
Ce sont amusements que dédaigne aisément 
I^e prorapt et noble orgueil d un vif ressentiment ^ : 
Qui pleure TaBbiUit; qui soupire l'exhale. 

* Il j^mble <|«ie laateiur^ refrùdi hùnnème du» celte scène, £ut 
ctffoitfT « Vimte les méaies Tersi et les aiénes cboses ^pe dû Cor- 
ift^^M' en leiMint r«inie de PoMpee, 4 ceU pies qoe les ras de Gm^ 
neUe $Mit trc« UMKJkanU^ et ^e ceux de Tinute luQpîsMBi. 

» r4r.«Mi««iii«$rmriiti;e$tcc»m^e;ecl^proM^cC««^«n^^ 
m^* fOMtt de «»$> Oii na jwtsdit, mm mmmmt ^mmil , et 
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Il faut plus de fierté dans une ame royale ; 

Et ma douleur, soumise aux soins de le venger.... 

ARISTIE. 

Mais vous vous aveuglez au milieu du danger : 
Songez à fuir, madame. 

THAMIRE. 

Il n'est plus temps; Auiide, 
Des portes du palais saisi pour ce perfide, 
En fait votre prison, et lui répond de vous. 
Il vient, dissimulez un si juste courroux; 
Et, jusqu a ce qu'un temps plus favorable arrive. 
Daignez vous souvenir que vous êtes captive ^ 

VIRIATE. 

Je sais ce que je suis, et le serai toujours, 
N'eussé-je que le ciel et moi pour mon secours. 

ment ce n'est pas un sentiment d'orgueil qa*on doit ëprouTer 
quand on apprend Tassassinat de son amant. 

' J'ai dit souvent cpi'on doit soigneusement ëyiter ce concours 
de syllabes qui offensent l'oreille, Jusqu'à ce que. Cela parait une 
minutie; ce n'en est point une: ce défaut répété forme un style 
trop barbare. J'ai lu dans une tragédie : 

Nous rattendrons tous trois jusqu'à ce qu'il se montre , 
Parceque les proscrits s'en vont à sa rencontre. 
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SCÈNE IV. 

PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, 
THAMIRE, ARCAS. 

PERPENNA, à Viriate. 
Sertorius est mort; cessez d'être jalouse, 
Madame, du haut rang qu'auroit pris son épouse. 
Et n'appréhendez plus, comme de son vivant, 
Qu en vos propres états elle ait le pas devant ^ 



» Cest une chose également révoltante et froide que rironie 
avec laquelle cet assassin vient répéter à Viriate ce qu'elle lui avait 
dit au second acte, qu elle craignait qu Aristie ne prit le pas de- 
vant. 

Il vient se proposer avec des qualités où Viriate trouvera de quoi 
mériter une reine. Son bras Ta dégagée d'un choix abject. Enfin il 
fait entendre à la reine qu'il est plus jeune que Sertorius. 

Il n'y a point de connaisseur qui ne se rebute à cette lecture; le 
seul fruit qu'on en puisse retirer, c'est que jamais on ne doit mettre 
un grand crime sur la scène, qu'on ne fasse frémir lé spectateur, 
que c'est là où il faut porter le trouble et l'effroi dans l'ame, et 
que tout ce qui n'émeut point est indigne de la scène tragique. 

C'est une règle puisée dans la nature , qu'il ne faut point parler 
d'amour quand on vient de comniettre un crime horrible , moins 
par amour que par ambition. Gomment ce froid amour d'un scélé- 
rat pourrait-il produire quelque intérêt.'^ Que le forcené Ladislas, 
emporté par sa passion, teint du sang de son rival, se jette aux 
pieds de sa maîtresse, on est ému d'horreur et de pitié. Oreste 
fait un effet admirable dans Andromaque, quand il parait devant 
Hermione qui l'a forcé d'assassiner Pyrrhus. Point de grands 
crimes sans de grandes passions qui fassent pleurer pour le cri* 
niiiicî même. C'est là la vraie tragédie. 
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Si 1 espoir d'Aristie a fait ombrage au vôtre, 

Je puis vous assurer et d'elle et de toute autre, 

Et que ce coup heureux saura vous maintenir > 

Et contre le présent et contre lavenir. 

C etoit un grand guerrier, mais dont le sang ni Tâge 

Ne pouvoient avec vous faire un digne assemblage ; 

Et malgré ces défauts, ce qui vous en plaisoit, 

C'étoit sa dignité qui vous tyrannisoit. 

Le nom de général vous le rendoit aimable; 

A vos rois, à moi*méme il étoit préférable; 

Vous vous éblouissiez du titre et de Femploi : 

Et je viens vous offrir et Tun et Tautre en moi, 

Avec des qualités où votre ame hautaine 

Trouvera mieux de quoi mériter une reine. 

Un Romain qui commande et sort du sang des rois 

(Je laisse Tâge à part) peut espérer son choix, 

Sur-tout quand d'un affront son amour la vengée, 

Et que d'un choix abject son bras Fa dégagée. 

AAISTIE. 

Après t être immolé chez toi ton général, 

Toi, que faisoit trembler Tombre d'un tel rival, 

Lâche , tu viens ici braver encor des femmes ^, 

Vanter insolemment tes détestables flammes, 

T'emparer d'une reine en son propre palais. 

Et demander sa main pour prix de tes forfaits ! 

Crains les dieux, scélérat; crains les dieux, ou Pompée; 

Un coup qui saura la maintenir! Voilà encore ce mot de sa- 
voir aussi mal placd que dans les scènes précédentes. 

* Pourquoi Aristie ne fait-elle aucun effet? vrêt qu'elle est de 
trop dans cette scène. 
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Crains leur haine, ou son bras, leur foudre, ou son épéi 
Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, 
Apprends qu'il m'aime encore, et commence à trembler 
Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; 
Attends, attends de lui tes dignes récompenses. 

P£RPENNA. 

s'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas ; 

Mais peut-être, madame, il ne l'en croira pas ; 

Et quand il me verra commander une armée 

Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée, 

Il se rendra facile à conclure une paix 

Qui faisoit dès tantôt ses plus ardents souhaits. 

J'ai même entre mes mains un assez bon otage. 

Pour faire mes traités avec cpielque avantage. 

Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien, 

]Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien >. 

Ces menaces en l'air vous donnent trop de peine. 

Après ce que j'ai fait, laissez faire la reine ; 

Et, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous, 

Songez à regagner le cœur de votre époux. 

VIRIATE. 

Oui, madame, en effet c'est à moi de répondre, 
Et mon silence ingrat a droit de me confondre >. 
Ce généreux exploit, ces nobles sentiments, 
Méritent de ma part de hauts remerciements : 
Les différer encor, c'est lui faire injustice. 

' Ce soDt des vers de Jodelet; et je ne vous eUs rien y après lui 
avoir parlé assez long-temps , est encore plas comique. 

' Le silence ingrat de Viriate! cette ingrate de fièvre! jo^nez à 
Cela de hauts remerciements. 
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Il m'a rendu sans doute un signalé service ; 
Mais il n'en sait encor la grandeur qu'à demi. 
Le grand Sertorius fiit son pariait ami. 
Apprene2>-le, seigneur (car je me persuade 
Que nous devons ce titre à votre nouveau grade; 
Et pour le peu de temps qu'il pourra vous durer, 
Il me coûtera peu de vous le déférer) : 
Sachez donc que pour vous il osa me déplaire , 
Ce héros; qu'il osa mériter ma colère; 
Que malgré son amour, que malgré son courroux, 
Il a fait ses efforts pour me donner à vous ; 
Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole, 
Tout mon dessein n'étoit qu'une attente frivole > ; 
Qu'il s'obstinoit pour vous au refus de ma main. 

ÂRISTIE. 

Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein ! 
Et ton bras.... 

VIRIATE. 

Permettez, madame, cpie j'estime 
La grandeur de l'amour par la grandeur du crime. 
Chez lui-même, à sa table, au milieu d'un festin, 
D'un si parfait ami devenir l'assassin. 
Et de son général se faire un sacrifice. 
Lorsque son amitié lui rend un tel service; 
Renoncer à la gloire, accepter pour jamais 
L'infamie, et l'horreur qui suit les grands forfaits; 
Jusqu'en mon cabinet porter sa violence. 
Pour obtenir ma main m'y tenir sans défense; 

' Que vent dire, tout son dessein qui nétoit quune attente f ri- 
voie ? 
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Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi 

A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi; 

Tout cela montre une ame au dernier point charmée : 

Il seroit moins coupable à m'avoir moins aimée; 

Et comme je n'ai point les sentiments ingrats, 

Je lui veux conseiller de ne m 'épouser pas. 

Ce seroit en son lit mettre son ennemie, 

Pour être à tous moments maltresse de sa vie; 

Et je me résoudrois à cet excès d'honneur, 

Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur ■. 

Seigneur, voilà l'effet de ma reconnoissance. 

Du reste, ma personne est en votre puissance : 

Vous êtes maître ici; commandez , disposez. 

Et recevez enfin ma main si vous l'osez. 

PBRPENNA. 

Moi ! si je l'oserai? Vos conseils magnanimes 

Pou voient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes' : 

' Rodelinde dit dans Pertharite: 

Pour mieux choittir la place à te percer le cœur. 

A ces conditions , prends ma main si tu l'oses. 

Mais ces vers ne font aucune impression ni dans Pertharite y ni 
dans SertoriuSy parceque les personnages qui les prononcent nont 
pas d'assez fortes passions. On est quelquefois étonné que le même 
vers, le même hémistiche, fasse un très grand effet dans un en- 
droit, et soit à peine remarqué dans un autre. La situation en est 
cause : aussi on appelle vers de situation, ceux qui par eux-mêmes 
n ayant rien de sublime le deviennent par les circonstances où 
ils sont placés. 

* Dès qu'on fait sentir qu'il y a de l'art dans une scène, cette 
^cène ne peut plus toucher le cœur. 
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J en connois mieux que vous toute rénormité, 

Et pour la bien connoitre ils m'ont assez coûté. 

On ne s'attache point, sans un remords bien rude, 

A tant de perfidie et tant d'ingratitude : 

Pour vous je Fai dompté, pour vous je Fai détruit ; 

J'en ai Fignominie, et j'en aurai le fruit. 

Menacez mes forfaits et proscrivez ma tête, 

De ces mêmes forfaits vous serez la conquête; 

Et n'eût tout mon bonheur que deux jours à durer, 

Vous n'avez dès demain qu'à vous y préparer. 

J'accepte votre haine, et Fai bien méritée. 

J'en ai prévu la suite, et j'en sais la portée. 

Mon triomphe.... 

SCÈNE V. 

PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, AUFIDE, 

ARCAS, THAMIRE. 

AUFIDE. 

Seigneur, Pompée est arrivé. 
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé <. 
La porte s'est ouverte à son nom , à son ombre. 
Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au nombre : 
Antoine et Manlius déchirés par morceaux, 

' Ceci est une aventure nouvelle qui n'est pas assez pr<^paree. 
Pompée pouvait venir ou ne venir pas le même jour; les soldats 
pouvaient ne se pas mutiner : ces accidents ne tiennent point au 
nœud de la pièce. Toute catastrophe qui n'est pas tirée de l'in- 
trigue est un défaut de l'art, et ne peut émouvoir le spectateiu'. 
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Tout morts et tout sanglaots , ont encor de3 bourreaux 
On cherche avec chaleur le reste des complices, 
Que lui-même il destine à de pareils supplices. 
Je défendois mon poste, il Fa soudain forcé. 
Et de sa propre main tous me voyez percé ; 
Maître absolu de tout, il change ici la garde. 
Pensez à vous, je meurs ; la suite vous regarde. 

ABISTIE. 

Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer ■ 
A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer? 
Avez-vous en vos mains un assez bon otage, 
Pour faire vos traités avec grand avantage? 

PRRPENNA. 

C'est prendre en ma faveur im peu trop de souci, 
Madame; et j'ai de quoi le satisfaire ici. 

' ArUtie répète ici les mêmes choses que lui a dites Perpenna 
dans la scène précédente. On a déjà observe que l'ironie doit rare- 
ment être employée dans le trafique ; mais dans un moment qui 
doit inspirer le trouble et la terreur, elle est un défaut capital. 

Aristie ne fait ici qu'un rôle inutile et peu digne de la femme de 
Pompée. On a tué Sertorius qu'elle n'aimait point; elle se trouve 
dans les mains de Perpenna; elle ne sert qu'à faire remarquer 
combien elle a fait un voyage inutile en Espagne. 
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SCÈNE VI. 

POMPÉE, PERPENNA, VIRIATE, ARISTIE, 
CELSUS, ARCAS, THAMIRE. 

PERPENNA. 

Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire. 

Je vous ai de la paix immolé ladversaire, 

L'amant de votre femme, et ce rival fameux 

Qui s'opposoit par-tout au succès de vos vœux. 

Je vous rends Aristie, et finis cette crainte ■ 

Dont votre ame tantôt se montroit trop atteinte ; 

Et je vous affranchis de ce jaloux ennui 

Qui ne pouvoit la voir entre les bras d autrui. 

Je fais plus ; je vous livre une fière ennemie, 

Avec tout son orgueil et sa Lusitanie * ; 

Je vous en ai fait maître, et de tous ces Romains 

Que déjà leur bonheur a remis en vos mains. 

Comme en un grand dessein, et qui veut promptitude, 

On ne s'explique pas avec la multitude, 

Je n ai point cru, seigneur, devoir apprendre à tous 

Celui d*aller demain me rendre auprès de vous ; 

Mais j'en porte sur moi d'assurés témoignages. 

Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages; 

Et vous reconnoitrez, par leurs perfides traits, 

' Finir une crainte! 

* Gomme si cet or(][ueil ëtait un effet appartenant à Viriate *. 

* Voilà une remarque bien peu digue de Voltaire. P. 



\ 
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Combien Rome pour vous a d'emiemis secrets ', 
Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance ^y 
Avec Sertorius étoient d'intelligence. 
Lisez. 
{Il lut donne les lettres qu Aristie avoit apportées de 

Rome à Sertorius, ) 

ARISTIE. 

Quoi , scélérat ! quoi, lâche ! oses-tu bien.... 

PERPENNA. 

Madame, il est ici votre maître et le mien^; 
Il faut en sa présence un peu de modestie, 
Et si je vous oblige à quelque repartie, 
La faire sans aigreur, sans outrages mêlés, 
Et ne point oublier devant qui vous parlez. 

Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales, 
Que cette perte anime à des haines égales. 
Jusques au dernier point elles m'ont outragé; 
Mais , puisque je vous vois , je suis assez vengé. 
Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire ; 
Et ne puis.... Mais, ô dieux! seigneur, qu'allez- vous £ûr 

POMPÉE, après avoir brûlé les lettres sans les lire. 
Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir^. 
Si vous m'aviez connu, vous l'auriez su prévoir. 

* Des ennemis pour quelquuny c'est un solécisme et un barba- 
risme. 

* Enflammés de vengeance pour, même faute. 

^ Quand même la situation serait int<^ressante , théâtrale et ter- 
rible, elle ne pourrait émouvoir, parceque Perpenna n*est là qu*nn 
misérable , qu'un vil délateur, et qu'on ne peut jouer un rôle plus 
bas et plus lâche. 

^ Cette action de brûler des lettres est belle dans l'histoire, et 



/ 
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Rome en deux factions trop long-temps partagée 
N'y sera point pour moi de nouveau replongée; 
Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur, 
Je n y remettrai point le carnage et l'horreur '. 
Oyez,Celsus. 

( // lui parle bas. ) 
Sur-tout empêchez qu'il ne nomme 
Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Rome. 

[à Perpenna.) 
Vous, suivez ce tribun; j'ai quelques intérêts 
Qui demandent ici des entretiens secrets. 

PERPENNA. 

Seigneur, se pourroit-il qu'après un tel service.... 

POMPÉE. 

J'en connois l'importance, et lui rendrai justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais cependant leur haine.... 

fait un mauvais effet dans une tragédie. On apporte une bougie, 
autrefois on apportait une chandelle *. 

' On ne reînet point le carnage dans une ville, comme on y re- 
met la paix. Le carnage et Vhorreury termes vagues et uses qu*il 
faut éviter. Aujourd'hui, tous nos mauvais versificateurs emploient 
le carnage et l'horreur à la fin d'un vers , comme les armes et les 
alarmes pour rimer. 

* Qa'on apporte une bougie ou une chandelle pour brûler ces lettres » 
cela prouve seulement que le service du théâtre s'est fait long-temps avec 
une indécence révoltante; mais l'action de Pompée n'en est pas moins 
belle. Chénier , dans sa tragédie de Philtppe second, a fait un emploi très 
heureux d'un moyen à-peu-près semblable. Don Carlos brûle des papiers 
qu'où veut lui arracher, et qui compromettraient des citoyens fidèles à qui ' 
l'on fait un crime de réclamer les droits de leur patrie P. 

8. lu 
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POMPÉE. 

Cest asse». 
Je suis maître, je parle, allez, obéissez '. 

SCÈNE VIL 

POMPÉE, VIRIATE, ARISTIE, 
THAMIRE, ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne vous ofiFensez pas d'oùïr parler en maître. 
Grande reine; ce n'est que pour punir un traître. 

Criminel envers vous d'avoir trop écouté 
L'insolence où montoit sa noire lâcheté. 
J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire, , 

' Le froid qui rè{rne dans ce dénouement vient principalement 
du rôle bas et méprisable que joue Perpenna. Il est assez lâche 
pour venir accuser la femme de Pompée d'avoir voulu faire des 
ennemis à son mari dans le temps de son divorce, et assez imbé- 
cile pour croire que Pompée lui en saura gré dans le temps qu*il 
reprend sa femme. 

Un di'faut non moins grand, c'est que cette accusation contre 
Aristie est un faible épisode auquel on ne s'attend point. 

C'est une belle chose dans l'histoire , que Pompée brûle les lettre» 
sans. les lire; mais ce nest point du tout une chose tragique: ce 
qui arrive dans un cinquième acte, sans avoir été préparé dan» 
les premiers, ne fait jamais une impression violente. 

Ces lettres sont une chose absolument étrangère à la pièce. Ajou- 
tez à tous ces défauts contre l'art du théâtre, que le supplice d'un 
criminel, et sur-tout d'un criminel méprisable, ne produit ja- 
mais aucun mouvement dans Tame ; le spectateur ne craint ni n'es- 
père. Il n'y a point d'exemple d'un dénouement pareil qui ait re- 
umé l'ame; et il n'y en aura point. Aristote avait bien raison^ et 
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Pour me justifier avant que vous rien dire : 
Mais je n'abuse point d'un si facile accès, 
Et je n ai jamais su dérober mes succès. 

Quelque appui que son crime aujourd'hui vous enlève , 
Je vous ofiEre la paix, et ne romps point la trêve; 
Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous 
Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux. 

Si de quelque péril je vous ai garantie, 
Je ne veux pour tout prix enlever qu'Aristie, 

coimaissait bien le coeur humain , quand il disait que le simple châ- 
timent d*un coupable ne pouvait être un sujet propre au théâtre. 

Encore une fois, le cœur veut être ëmu; et, quand on ne le 
trouble pas, on manque à la première loi de la tragédie. 

Viriate parle noblement à Pompée; mais des compliments finis- 
sent toujours une tragédie froidement. Toutes ces vérités sont 
dures, je Favoue; mais à qui dures? à un homme qui n*est plus? 
Quel bien lui ferai-je en le flattant? quel mal, en disant vrai? 
Ai-je entrepris un vain panégyrique ou un ouvrage utile ? Ce n*est 
pas pour lui que je réfléchis, et que j'écris ce que m*ont appris 
cinquante ans d'expérience, c'est pour les auteurs et pour les lec- 
teurs. Quiconque ne connaît pas les défauts, est incapable de con- 
naître les beautés ; et je répète ce que j'ai dit dans l'examen de 
presque toutes ces pièces, que la vérité est préférable à Corneille, 
et qu'il ne faut pas. tromper les vivants par respect pour les morts. 
Je ne sois pas même retenu par la crainte de me voir soupçonné 
de sentir un plaisir secret à rabaisser un grand homme, dans la 
vaine idée de m*égaler à lui en l'avilissant : je me crois trop au- 
dessous de lui. Je dirai seulement ici que je parlerais avec plus de 
hardiesse et de force si je ne m'étais pas exercé quelquefois dans 
l'art de Corneille. 

J'ai dit ma pensée avec l'honnête liberté dont j'ai fait profession 
toute ma vie ; et je sens si vivement ce que le père du théâtre a de 
sublime, qu'il m'est permis plus qu'à personne de montrer an quoi 
il n'est pas imitable. 

10. 
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A qui devant vosyeux, enfin maître de moiy 

Je rapporte avec joie et ma main et ma foi. 

Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle. 

ARISTIE. 

Le mien sa voit vous rendre une ardeur mutuelle; 
Et, poiu* mieux recevoir ce don renouvelé, 
Il oubliera, seigneur, qu'on me Ta voit volé. 

VIRIATE. 

Moi, j'accepte la paix que vous m'avez offerte; 
C'est tout ce que je puis, seigneur, après ma perte; 
Elle est irréparable : et comme je ne voi 
Ni chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi, 
Je renonce à la guerre ainsi qu'à Thyménée ' ; 
Mais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née. 
D'une juste amitié je sais garder les lois. 
Et ne sais point régner comme régnent nos rois. 
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine, 
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine : 
Mais, si je puis régner sans honte et sans époux. 
Je ne veux d'héritiers que votre Rome, on vous; 
Vous choisirez, seigneur; ou, si votre alliance 
Ne peut voir mes états sous ma seule puissance, 
Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains. 
Et je m'y tiens déjà captive des Romains. 

POMPÉE. 

Madame, vous avez l'ame trop généreuse 
Pour n'en pas obtenir une paix glorieuse ; 



' Cette tirade de Viriate est très à sa place, pleine de raison et 
de noblesse. 
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Et l'on verra chez eux mon pouvoir abattu, 
Ou j*y ferai toujours honorer la vertu. 

SCÈNE VIII. 

POMPÉE, ARISTIE, VIRIATE, CELSUS, 

ARCAS, THAMIRE. 

POMPÉE. 

En est-ce fait, Celsus? 

CELSUS. 

Oui, seigneur; le perfide 
A vu plus de cent bras punir son parricide ; 
Et livré par votre ordre à ce peuple irrité. 
Sans rien dire.... 

POMPÉE. 

Il suffit, Rome est en sûreté; 
Et ceux qu'à me haïr j avois trop su contraindre, 
N y craignant rien de moi, n'y donnent rien à craindre. 

( h f^iriate, ) 
Vous, madame, agréez pour notre grand héros 
Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. 
Allons donner notre ordre à des pompes Funèbres ' 
A légal de son nom illustres et célèbres, 
Et dresser un tombeau, témoin de son malheur, 
Qui le soit de sa gloire et de notre douleur. 

' Donner un ordre à des pompes! et, qui pis est, notre ordre *. 
Le* éditions données par Corneille portent votre ordre. ( Les éditeurs. ) 

FIN DE SERTORIUS» 
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PRÉFACE DE VOLTAIRE. 



Il y a des points d^histoirç qui paraissent au 
premier coup d'œil de beaux sujets de tragédie, 
et qui au fond sont presque impraticables : telles 
sont, par exemple, les catastrophes de Sopho- 
nisbe et de Marc-Antoine. Une des raisons qui 
probablement excluront toujours ces sujets du 
théâtre , c'est qu'il est bien difficile que le héros 
n'y soit avili. M assinisse^ obligé de voir sa femme 
menée en triomphe à Rome, ou de la faire périr 
pour la soustraire à cette infamie, ne peut guère 
jouer qu'un rôle désagréable. Un vieux trium- 
vir tel qu'Antoine, qui se perd pour une femme 
telle que Gléopâtre, est encore moins intéres- 
sant, parcequ'il est plus méprisable. 

La Sophonisbe de Mairet eut un grand succès ; 
mais c'était dans un temps où non seulement le 
goût du public n était point formé, mais où la 
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France nWait encore aucune tragédie suppor- 
table. 

Il en avait été de même de la Sophonisbe du 
Trissino; et celle de Corneille fut oubliée au 
bout de quelques années : elle essuya dans sa 
nouveauté beaucoup de critiques, et eut des dé- 
fenseurs célèbres; maïs il parait qu^elle ne fut 
ni bien attaquée ni bien défendue. 

Le point principal fut oublié dans toutes ces 
disputes. Il s'agissait de savoir si la pièce était in- 
téressante: elle ne Test pas, puisque, malgré le 
nom de son auteur^ on ne Ta point rejouée de* 
puis quatre-vingts ans. Si ce défaut dlntérèt, 
qui est le plus grand de tous , comme nous Pa- 
vons déjà dit, était racheté par une scène sem- 
blable à celle de Sertorius et de Pompée, on 
pourrait la représenter encore quelquefois. 

Il ne sera pas inutile de faire connaître ici le 
style de M airet et de tous les auteurs qui don- 
nèrent des tragédies avant le Cid. 

Syphax, dès la première scène, reproche à 
Sophonisbe, sa femme, un amour impudique 
pour le roi Massinisse, son ennemi. Je veux bien, 
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lui dît-il , que tu mè méprises, et que tu en aimes 
un autre; mais 

Ne pouvois-tu trouver ou prendre tes plaisirs 
Qu'en cherchant Famitié de ce prince numide? 

Sophonisbe lui répond : 

«Tai voulu m'assurer de Fassistance d'un 

A qui le nom lybique avec nous fût commun. 

Ce même Syphax se plaint à son confident Phi- 
Ion de Finfidélité de son épouse ; et Philon , pour 
le consoler, lui représente 

Que c'est aux grandes âmes 

A soufFrir de grands maux, et que femmes sont femmes. 

Ensuite, quand Syphax est vaincu, Phénice, 
confidente de Sophonisbe, lui conseille de cher- 
cher à plaire au vainqueur; elle lui dit: 

Au reste, la douleur ne vous a point éteint 
Ni la clarté des yeux , ni la beauté du teint : 
Vos pleurs vous ont lavée; et vous êtes de celles 
Qu'un air triste et dolent rend encore plus belles. 
Vos regards languissants font naître la pitié, 
Que Famour suit parfois , et toujours Famitié, 
N'étant rien de pareil aux effets admirables 
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Que font dans les g^rands cœurs dés beautés misérables. 
Croyez que Massinisse est un vivant rocher, 
Si vos perfections ne le peuvent toucher. 

Sophonisbe, qui n'avait pas besoin de ces 
conseils, emploie avec Massinisse le langage le 
plus séduisant, et lui parle même avec une di- 
gnité qui la rend encore plus touchante. Une 
de ses suivantes, remarquant l'effet que le dis- 
cours de Sophonisbe a fait sur le prince, dit der- 
rière elle à une autre suivante. Ma compagne^ il 
se prend; et sa compagne lui répond, Za victoire 
est à nous, ou je n'y connais rien. 

Tel était le style des pièces les plus suivies; tel 
était ce mélange perpétuel de comique et de tra- 
gique qui avilissait le théâtre : Tamour n'était 
qu'une galantei;ie bourgeoise; le grand n'était 
que du boursoufïlé; l'esprit consistait en jeux 
de mots et en pointes; tout était hors de la na- 
ture : presque personne n'avait encore ni pensé ni 
parlé comme il faut dans aucun discours public. 

Il est vrai que la Sophonisbe de Mairet avait un 
mérite très nouveau en France, c'était d'être dans 
les régies du théâtre : les trois unités de lieu, de 
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temps et d^action y sont parfaitement observées. 
On regarda son auteur comme le père de la 
scène française : mais qu'est-ce que la régularité 
sans force, sans éloquence, sans grâce, sans dé- 
cence? Il y a des vers naturels dans la pièce, et 
on admirait ce naturel qui approche du bas, par- 
cequ'on ne connaissait point encore celui qui 
touche au sublime. 

En général, le style de Mairet est ou ampoulé 
ou bourgeois. Ici c'est un officier du roi Mas- 
sinisse qui, en annonçant que Sophonisbe est 
morte empoisonnée, dit au roi : 

Si votre majesté désire qu'on lui montre 
Ce pitoyable objet, il est ici tout contre ; 
La porte de sa cbambre est à deux pas d'ici, 
£t vous le pourrez voir de l'endroit que voici. 

Là c'est Massinisse qui , en voyant Sophonisbe 
expirée, s écrie, en s'adressant aux yeux de cette 
beauté : 

Vous avez donc perdu ces puissantes merveilles 
Qui dëroboient les cœurs et cliarmoient les oreilles. 
Clair soleil , la terreur d'un injuste sénat. 
Et dont l'aigle romain n'a pu souffrir l'éclat ! 
Doncques votre lumière a donné de l'ombrage, etc. 
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On ne faisait guère alors autrement des vers. 

Dans ce chaos à peine débrouille de la tra- 
gédie naissante, on voyait pourtant des lueurs 
de génie; mais sur-tout ce qui soutint si long- 
temps la pièce de Mairet^ cW qu'il y a de la 
vraie passion. Elle fut représentée sur la fin 
de i634, trois ans avant le Cid, et enleva tous 
les suffrages. Les succès, en tout genre, dépen- 
dent de lesprit du siècle : le médiocre est admiré 
dans un temps d'ignorance ; le bon est tout au 
plus approuvé dans un temps éclairé. 

On fera peu de remarques grammaticales sur 
la Sophonisbe de Corneille, et on tâchera de dé- 
mêler les véritables causes qui excluent cette 
pièce du théâtre. 



^fV9^n/^^/%^/*M^^ /* ^9n^f%.'%^t^/%^^^M0m^^f%^/%/%/%^%/^%/^^^/%^^^tftf%^rm0V^t^%f%f^^%0^/^/^^ 



PRÉFACE DE CORNEILLE. 



AU LECTEUR. 

Cette pièce m'a fait connoftre qu'il n'y a rien 
de si pénible que de mettre sur le théâtre un 
sujet qu'un autre y a déjà fait réussir; mais aussi 
j'ose dire qu il n'y a rien de si glorieux quand 
on s'en acquitte dignement. C'est un double tra*- 
vaîl d'avoir tout ensemble à éviter les ornements 
dont s'est saisi celui qui nous a prévenus, et à 
faire effort pour en trouver d'autres qui puissent 
tenir leur place. Depuis trente ans que M. Mai- 
ret a fait admirer sa Sophonisbe sur notre théâtre, 
elle y dure encore ; et il ne faut point de marque 
plus convaincante de son mérite que cette durée, 
qu'on peut nommer une ébauche, ou plutôt des 
arrhes de l'immortalité qu elle assure à son illus- 
tre auteur : et certainement il faut avouer qu'elle 
a des endroits inimitables, et qu'il seroit dange- 
reux de retâter après lui. Le démêlé de Scipion 
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avec^ Massinisse, et le désespoir de ce prince, 
sont de ce nombre : il est impossible de pensar 
rien de plus juste, et très difficile de l'exprimer 
plus heureusement. L'un et Fautre sont de son 
invention : je n'y pouvois toucher sans lui faire 
un larcin ; et si j'avois été d'humeur à me le per- 
mettre, le peu d'espérance de l'égaler me l'au- 
roit défendu. J'ai cru plus à propos de respec- 
ter sa gloire, et de ménager la mienne, par une 
scrupuleuse exactitude à m écarter de sa route, 
pour ne laisser aucun lieu de dire, ni que je sois 
demeuré au-dessous de lui, ni que j'aie prétendu 
m'élever au-dessus , puisqu'on ne peut faire au- 
cune comparaison entre des choses où l'on ne 
voit aucune concurrence. Si j'ai conservé les cir- 

ï On voit que Corneille était alors raccommodé avec 
Mairet, ou qu'il craignait de choquer le public, qui 
aimait toujours Tancienne Sophonisbe. C'est dans cette 
scène , où Scipion fait à Massinisse des reproches de sa 
faiblesse , qu'on trouve ce vers énergique : 

Massinisse en un jour voit, aime, et se marie! 

Ce vers est la critique de tant d'amours de théâtre, qui' 
commencent au premier acte, et qui produisent un ma- 
riage au dernier. 
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constances qu'il a changées, et changé celles qu'il 

a conservées, c'a été par le seul dessein de faire 

autrement, sans ambition de faire mieux. C'est 

ainsi qu'en usoient nos anciens, qui traitoient 

d'ordinaire les mêmes sujets. La mort de Cly- 

temnestre en peut servir d'exemple : nous la 

voyons encore chez Eschyle, chez Sophocle, et 

chez Euripide, tuée par son fils Oreste; mais 

chacun d'eux a choisi diverses manières pour 

arriver à cet événement, qu'aucun des trois n'a 

voulu changer, quelque cruel et dénaturé qu'il 

fût ; et c'est sur quoi notre Aristote en a établi 

le précepte. Cette noble et laborieuse émulatiop 

a passé de leur siècle jusqu'au nôtre au travers 

de plus de deux mille ans qui les séparent. Feu 

M. Tristan a renouvelé Mariamne et Panthée sur 

les pas du défunt sieur Hardi. Le grand éclat 

^e M. de Scudéry a donné à sa Didon n'a point 

empêché que M. de Boisrobert n'en ait fait voir 

une autre trois ou quatre ans après, sur une 

disposition qui lui en avoit été donnée, à ce qu'il 

disoit, par M. labbé d'Aubignac. A peine la Cleo- 

pâtre de M. de Benserade a paru , qu'elle a été 

8. II 
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siiivie du Marc-Antoine de M. Mairet , qui n€»t 
que le même sujet sous un autre titre. Sa. Sopho- 
nishe même n'a pas été la première qui ait en- 
nobli les théâtres des derniers temps : celle du 
Trissin Ta voit précédée en Italie, et celle du 
sieur de Mont-Chrétien en France ; et je vou- 
drois que quelqu'un se voulût divertir à retou- 
cher le Cid ou les Horaces avec autant de retenue 
pour ma conduite et pour mes pensées que j'en 
ai eu pour celles de M. Mairet. 

Vous trouverez en cette tragédie les caractères 
tels que chez Tite-I Jve ; vous y verrez Sopho- 
nisbe avec le même attachement aux intérêts de 
son pays, et la même haine pour Rome quil lui 
attribue. Je lui prête un peu d'amour; mais elle, 
régne sur lui , et ne daigne 1 écouter qy 'autant 
qu'il peut servir à ses passions dominantes, qui 
régnent sur elle , et à qui elle sacrifie toutes les 
tendresses de son cœur, Massinisse, Syphax, et 
sa propre vie. Elle en fait son unique bonheur, 
et en soutient la gloire avec une fierté si noble 
et si élevée, que Laelius est contraint d'avouer 
lui-même qu'elle méritoit d'être née Romaine. 
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Elle nWoit point abandonué Syphax après deux 
défaites; elle étoit prête à s'ensevelir avec lui 
sous les ruines de sa capitale, s^il y fût revenu 
s'enfermer avec elle après la perte d'une troi- 
sième bataille : mais elle vouloit qu'il mourût 
plutôt que d'accepter l'ignominie des fers et du 
triomphe où le réservoient les Romains ; et elle 
avoit d'autant plus de droit d attendre de lui cet 
effort de magnanimité^ qu'elle s'étoit résolue à 
prendre ce parti pour elle, et qu'en Afrique c'é- 
toit la coutume des rois de porter toujours sur 
eux du poison très violent , pour s'épargner la 
honte de tomber vivants entre les mains de leurs 
ennemis. Je ne sais si ceux qui l'ont blâmée de 
traiter avec trop de hauteur ce malheureux 
prince après sa disgrâce, ont assez conçu la mor- 
telle horreur qu'a dû exciter en cette grande ame 
la vue de ces fers qu'il lui apporte à partager ; 
mais cUi moins ceux qui ont eu peine à souffrir 
quelle eût deux maris vivants ne se sont pas 
souvenus que les lois de Rome vouloient que 
le mariage se rompit par la captivité. Celles de 
Carthage nous sont fort peu connues; mais il y 
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a lieu de présumer, par Texemple même de So- 
phonisbe, qu'elles étoient encore plus faciles à 
ces ruptures. Asdrubal, son père, Tavoit mariée 
à Massinisse avant que d'emmener ce jeune prince 
en Espagne, où il cominandoit les armées de cette 
république; et néanmoins, durant le séjour qu'ils 
y firent, les Carthaginois la marièrent de nou- 
veau à Syphax, sans user d'aucune formalité ni 
envers ce premier mari, ni envers ce père, qui 
demeura extrêmement surpris et irrité de l'ou- 
trage qu'ils avoient fait à sa fille et à son gendre. 
C'est ainsi que mon auteur appelle Massinisse, 
et c'est là-dessus que je le fais se fonder ici pour 
se ressaisir de Sophouisbe sans l'autorité des 
Romains, comme dune femme qui étoit déjà 
à lui , et qu'il avoit épousée avant qu^elle fut à 
Syphax. 

On s'est mutiné toutefois contre ces deux ma- 
ris ; et je m'en suis étonné d'autant plus que 
l'année dernière je ne m'aperçus point qu'on se 
scandalisât de voir, dans le Sertorius, Pompée 
mari de deux femmes vivantes, dont l'une ve- 
noit chercher un second mari aux yeux mêmes 
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de ce premier*. Je ne vois aucune apparence 
d'imputer cette inégalité de sentiments à l'igno- 
rance du siècle, qui ne peut avoir oublié eh 
moins d'un an cette facilité que les anciens 
avoient donnée aux divorces, dont il étoit si 
bien Instruit alors; mais il y auroit quelque lieu 
de s'en prendre à ceux qui, sachant mieux la So- 
phonisbe de M. Mairet que celle de Tite-Live, se 
sont hâtés de condamner en la mienne tout ce 
qui n etoit pas de leur connoissance, et n'ont pu 
fidre cette réflexion, que la mort de Syphax 
étoit une fiction de M. Mairet, dont je ne pou- 
vois me servir sans faire un pillage sur lui, et 
comme lin attentat sur sa gloire. Sa Sophonisbe 
est à lui; c'est son bien qu'il ne faut pas lui en- 
vier : mais celle de Tite-Live est à tout le monde. 
Le Trissin et Mont-Chrétien, qui l'ont fait re- 
vivre avant nous, n'ont assassiné aucun des deux 
rois : j'ai cru qu'il m'étoit permis de n être pas 
plus cruel , et de garder la même fidélité à une 
histoire assez connue parmi ceux qui ont quel- 

' Cest qu'Aristie est répudiée, et on la plaint; Sopho- 
nisbe ne Test pas, et on la blâme. 
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que teinture des livres, pour nous convier à ne 
la démentir pas. 

J'accorde qu'au lieu d'envoyer du poison à So- 
phonisbe, Massinisse devoit soulever les troupes 
qu'il commandoit dans larroée, s'attaquer à la 
personne de Scipion, se £sdre blesser par ses 
gardes, et, tout percé de leurs coups, venir 
rendre les derniers soupirs aux pieds de cette 
princesse : ceût été un amant parfait, mais ce 
n'eût pas été Massinisse. Que sait-on même si 
la prudence de Scipion n'avoit point donné de 
si bons ordres qu'aucun de ces emportemraits. 
ne fût en son pouvoir? Je le marque assez pour 
en faire naître quelque pensée en l'esprit de Tau* 
diteur judicieux et désintéressé, dont je laisse 
l'imagination libre sur cet article. S'il aime les 
héros fabuleux , il croira que Laelius et Éryxe, 
entrant dans le camp, y trouveront celui-ci 
mort de douleur, ou de sa main. Si les vérités 
lui plaisent davantage, il ne fera aucun dciite 
qu'il ne s'y soit consolé aussi aisément que Fhis* 
toïrc nous en assure. Ce que je fais dire de son 
désespoir à Mézétulle s'accommode avec l'une et 
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l'autre de ces idées ; et je n'ai peut-être encore 
fait rien de plus adroit pour le théâtre que de 
tirer le rideau sur des déplaisirs qui dévoient 
être si grands , et eurent si peu de durée. 

Quoi qu'il en soit, comme je ne sais que les 
régies d'Aiîstote et d'Horace, et ne les sais pas 
même trop bien, je ne hasarde pas volontiei^ 
en dépit d'elles ces agréments surnaturels et mi- 
raculeux, qui défigurent quelquefois nos per- 
sonnages autant qu'ils les embellissent, et dé- 
truisent l'histoire au lieu de la corriger. Ces 
grands coups de maître passent ma portée; je 
les laisse à ceux qui en savent plus que moi; et 
j'aime mieux qu on me reproche d'avoir fait mes 
femmes trop héroïnes, par une ignorante et basse 
affectation de les faire ressembler aux originaux 
qui en sont venus jusqu'à nous, que de m'en- 
tendre louer d'avoir efféminé mes héros par une 
docte et sublime complaisance au goût ' de nos 

< Ce n'est point Racine que Corneille désigne ici; ce 
grand homme, qui n'a jamais efféminé ses héros, qui n'a 
traité l'amour que comme une passion dangereuse, et non 
oomme une galanterie froide pour remplir un acte ou 
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délicats, qui veulent de l'amour par-tout, et ne 
permettent qu'à lui défaire auprès d'eux la bonne 
ou mauvaise fortune de nos ouvrages. 

Éryxe n'a point ici l'avantage de cette ressem- 
blance qui fait la principale perfection des por- 

deux d'une intrigue languissante; Racine, dis-je, n'avait 
encore publié aucune pièce de théâtre : c'est de Quinault 
dont il est ici question. Le jeune Quinault venait de don- 
ner successivement Stratonice, Amalasontey le Faux Tibé- 
rirms, Asirate, Cet Aslrate sur-tout, joué dans le même 
temps que Sopkonisbe, avait attiré tout Paris, tandis que 
Sophonisbe était négligée. R y a de très belles scènes dans 
Astrate; il y régne sur-tout de l'intérêt : c'est ce qui fit son 
grand succès. Le public était las de pièces qui roulaient 
sur luie politique froide, mêlée de raisonnements sur 
l'amour, et de compliments amoureux sans aucune pas- 
sion véritable. On commençait aussi à s'apercevoir qu'il 
fallait un autre style que celui dont les dernières pièces de 
Corneille sont écrites : celui de Quinault était plus naturel . 
et moins obscur. Enfin ses pièces eurent un prodigieux 
succès , jusqu'à ce que VAudromaque de Racine les éclipsa 
toutes. Roileau commença à rendre VAstrate ridicule, en 
se moquant de l'anneau royal, qui, en effet, est une in- 
vention puérile ; mail il faut convenir qu'il y a de très 
belles scènes entre Sichée et Astrate *. 

* Voltaire le savait très bien, car il en a tiré parti dans Sémira- 
misy en les embellissant à la vérité beaucoup, comme il enibelHs- 
sait tout ce qu'il empruntait. P. 
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traits : c^est une reine de ma façon , de qui ce poëme 
reçoit un grand ornement, et qui pourroit toute- 
fois y passer en quelque sorte pour inutile, n^étoit 
quelle ajoute des motifs vraisemblables aux his- 
toriques, et sert tout ensemble d'aiguillon à So- 
phonisbe pour précipiter son mariage , et de pré- 
texte aux Romains pour n y point consentir. Les 
protestations d'amour que semble lui faire Mas- 
sinisse au commencement de leur premier en- 
tretien ne sont qu'une équivoque, dont le sens 
caché regarde cette autre reine. Ce qu'elle y ré- 
pond fait voir qu'elle s'y méprend la première ; 
et tant d'autres ont voulu s'y méprendre après 
elle, que je me suis cru obligé de vous en avertir. 
Quand je ferai joindre cette tragédie à mes 
recueils, je pourrai l'examiner plus au long, 
comme j'ai fait les autres : cependant je vous de- 
mande pour sa lecture un peu de cette faveur 
qui doit toujours pencher du côté de ceux qui 
travaillent pour le public , avec une attention 
sincère qui vous empêche d'y voir ce qui n'y est 
pas, et vous y laisse voir tout ce que j'y fais dire. 






PERSONNAGES. 

SYPH AX, roi de Numidie. 

MASSINISSE, autre roi de Numidie. 

L^LI US, lieutenant de Scipion, consul de Rome. 

LÉ PI DE, tribun romain. 

BOCCHAR, lieutenant de Syphax. 

MÉZÉTULLE, lieutenant de Massinisse. 

ALBIN, centenier romain. 

SOPHONISBE, fille d Asdrubal, général des Car- 

thaginois, et reine de Numidie. 
ÉRYXE, reine de Gétulie. 
HERMINIE, dame d'honneur de Soplionisbe. 
B ARCÉE, dame d'honneur d'Éryxe. 
Page de Sophonisbe. 
Gardes. 



ÏjH scène est à Cyrthe, capitale du royaume de Syphax, dans le 

palais du roi. 
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ACTE PREMIER 



SCÈNE L 

SOPHONISBE, BOCCHAR, HERMINIE. 

BOCCHAR. 

Madame, il étoit temps qu'il vous vînt du secours ; 
Le siège étoit formé, s'il eût tardé deux jours : 
Les travaux commencés alloient à force ouverte 
Tracer autour des murs Tordre de votre perte; 
Et rbrgueil des Romains se promettoit Féclat 
D'asservir par leur prise et vous et tout l'état. 
Syphax a dissipé, par sa seule présence, 
De leur ambition la plus fière espérance. 
Ses troupes, se montrant au lever du soleil, 
Ont de votre ruine arrêté l'appareil. 
A peine une heure ou deux elles ont pris baleine, 
Qu'il les range en bataille au milieu de la plaine. 
L'ennemi fait le même, et l'on voit des deux parts 
Nos sillons hérissés de piques et de dards. 
Et l'une et l'autre armée étaler même audace, 
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Égale ardeur de vaincre, et pareille menace. 

L'avantage du nombre est dans notre parti; 

Ce grand feu des Romains en paroît ralenti ; 

Du moins de Lœlius la prudence inquiète 

Sur le point du combat nous envoie un trompette : 

On le mène à Syphax, à qui saps différer 

De sa part il demande une heure à conférer. 

Les otages reçus pour cette conférence, 

Au milieu des deux camps Tun et Tautre s'avance; 

Et, si le ciel répond à nos communs souhaits, 

Le champ de la bataille enfantera la paix. 

Voilà ce que le roi ma chargé de vous dire, 
Et que de tout son cœur à la paix il aspire. 
Pour ne plus perdre aucun de ces moments si doux 
Que la guerre lui vole en l'éloignant de vous. 

SOPHONISBE. 

Le roi m'honore trop d'une amour si parfaite. 
Dites-lui que j'aspire à la paix qu'il souhaite, 
Mais que je le conjure, en cet illustre jour. 
De penser à sa gloire encor plus qu a l'amour *. 

' Vous voyez que Texposition de la pièce est bien faite. On entre 
tout d'un coup en matière : on est occupé de ^ands objets ; les 
fautes de style, comme, se promettre Véclat d^ asservir vous et Vétaty 
étaler des menaces, envoyer un trompette , une heure à conférer, 
sont des minuties, qu*il ne faut pas à la vérité négliger, mais qu'on 
ne doit pas reprendre sévèrement quand le beau est dominant. 
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SCÈNE II. 

SOPHONISBE, HERMINIE. 

HERMINIE. 

Madame, ou j'entends mal une telle prière, 

Ou vos vœux pour la paix n'ont pas votre ame entière ; 

Vous devez pourtant craindre un vainqueur irrité. 

SOPHONISBE. 

J ai fait à Massinisse une infidélité. 
Accepté par mon père, et nourri dans Carthage, 
Tu vis en tous les deux Famour croître avec Tâge. 
11 porta dans FEspagne et mon cœur et ma foi : 
Mais durant cette absence on disposa de moi. 
J'immolai ma tendresse au bien de ma patrie : 
Pour lui gagner Syphax j'eusse immolé ma vie. 
Il étoit aux Romains , et je l'en détachai ; 
J'étois à Massinisse, et je m'en arrachai. 
J'en eus de la douleur, j'en sentis de la gêne; 
Mais je servois Carthage, et m'en revoyois reine; 
Car, afin que le change eût pour moi quelque appas, 
Syphax de Massinisse envahit les états, 
Et mettoit à mes pieds l'iine et Tauti'e couronne, 
Quand l'autre étoit réduit à sa seule personne. 
Ainsi contre Carthage et contre ma grandeur 
Tu me vis n'écouter ni ma foi ni mon cœur. 

HERMINIE. 

Et vous ne craignez point qu'un amant ne se venge. 
S'il faut qu'en son pouvoir sa victoire vous range? 
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SOPHONISBE. 

Nous vaincrons, Herminie; et nos destins jaloux < 
Voudront foire à leur tour quelque chose pour nous : 
Mais si de ce héros je tombe en la puissance, 
Peut-être aura-t-il peine à suivre sa vengeance. 
Et que ce même amour qu'il m'a plu de trahir 
Ne se trahira pas jusques à me haïr. 
Jamais à ce qu'on aime on n'impute d'offense ^ ; 
Quelque doux souvenir prend toujours sa défense. 
L'amant excuse, oublie; et son ressentiment 
A toujours malgré lui quelque chose d'amant. 
Je sais qu'il peut s'aigrir, quand il voit qu'on le quitte 
Par l'estime qu'on prend pour un autre mérite : 
Mais lorsqu'on lui préfère un prince à cheveux gris, 
Ce choix fait sans amour est pour lui sans mépris ; 
Et l'ordre ambitieux d'un hymen politique 
N'a rien que ne parçlonne un courage héroïque : 

' Il y a des degr(^s dans le mauvais comme dans le bon. Cette ti- 
rade n'est pas de ce dernier degré qui étonne et qui révolte dans 
Pertharite , dans Théodore, dans Attila y dans Agésilas ; mais si le 
plus plat des auteurs tragi(|ues s'avisait de dire aujourd'hui, nos 
destins jaloux voudront faire quelque chose pour nous h leur tour; 
un amour qu'il m'a plu de trahir ne se trahira pas jusquk me 
hàir, etc., et, s'il étalait sans cesse tous ces misérables lieux com- 
muns de politique, y aurait-il assez de sifflets pour lui? 

* Le cœur est glacé dès cette scène. Ces dissertations sur Tamour, 
qui tiennent plus de la comédie (fue de la tragédie, ne conviennent 
ni à une femme qui aime véritablement, ni à une ambitieuse comme 
Sophonisbe; et Sophonisbe, qui, dans cette scène, trouve bon que 
Massinisse ne l'aime point , et qui ne veut pas qu'il en aime une 
autre , joue dès ce moment un personnage auquel on ne peut jamais 
s'intéresser. 
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Lui-même il s'en console, et trompe sa douleur 
A croire que la main n'a point donné le cœur. 

J'ai donc peu de sujet de craindre Massinisse ; 
J'en ai peu de vouloir que la guerre finisse; 
J'espère en la victoire , ou du moins en l'appui 
Que son reste d'amour me saiura faire en lui : 
Mais le reste du mien, plus fort qu'on ne présume, 
Trouvera dans la paix une prompte amertume; 
Et d'un chagrin secret la sombre et dure loi 
M'y fait voir des malheurs qui ne sont que pour moi. 

HERMINIE. 

J'ai peine à concevoir que le ciel vous envoie 
Des sujets de chagrin dans la commune joie, 
Et par quel intérêt un tel reste d'amour 
Vous fera des malheurs en ce bienheureux jour. 

SOPHONISBE. 

Ce reste ne va point à regretter sa perte, 
Dont je prendrois encor Toccasion offerte ; 
Mais il est assez fort pK)ur devenir jaloux 
De celle dont la paix le doit faire l'époux. 
Éryxe, ma captive, Érixe, cette reine 
Qui des Gétuliens naquit la souveraine, 
Eut aussi bien que moi des yeux pour ses vertus. 
Et trouva de la gloire à choisir mon refus. 

Ce fut pour empêcher ce fâcheux hyménée 
Que Syphax fit la guerre à cette inforiunée, 
La surprit dans sa ville, et fit en ma faveur 
Ce qu'il n entreprenoit que pour venger sa sœur; 
Car tu sais qu'il l'offrit à ce généreux prince , 
Et lui voulut pour dot remettre sa province. 
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Je comprends encor moins que vous peut importer 

A laquelle des deux il daigne s'arrêter. 

Ce fut, s'il m'en souvient, votre prière expresse 

Qui lui fit par Syphax offrir cette princesse ; 

Et je ne puis trouver matière à vos douleurs 

Dans la perte d'un cœur que vous donniez ailleurs. 

SOPHONISBE. 

Je le donnois ce cœur où ma rivale aspire ; 

Ce don, s'il l'eût souffert, eût marqué mon empire; 

Eût montré qu'un amant si maltraité par moi 

Prenoit encor plaisir à recevoir ma loi. 

Après m'avoir perdue, il auroit fait connoltre 

Qu'il vouloit m'ét«re encor tout ce qu'il pouvoit m'étre 

Se rattacher à moi par les liens du sang. 

Et tenir de ma main la splendeur de son rang; 

Mais s'il épouse Éryxe, il montre un cœur rebelle 

Qui me néglige autant qu'il veut brûler pour elle, 

Qui brise tous mes fers, et brave hautement 

L'éclat de sa disgrâce et de mon changement. 

HERMINIE. 

Certes, si je l'osois, je nommerois caprice 

Ce trouble ingénieux à vous faire un supplice. 

Et l'obstination des soucis superflus 

Dont vous gêne ce cœur quand vous n'en voulez plus. 

SOPHONISBE. 

Ah ! que de notre orgueil tu sais mal la foiblesse, 
Quand tu veux que son' choix n'ait rien qui ni'intéress 

Des cœurs que la vertu renonce à posséder 
La conquête toujours semble douce à garder; 
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Sa rigueur n'a jamais le dehors si sévère , 

Que leur perte au-dedans ne lui devienne amère; 

Et, de quelque façon qu'elle nous fasse agir. 

Un esclave échappé nous fait toujours rougir '. 

Qui rejette un beau feu n aime point qu'on l'éteigne : 

On se plaît à régner sur ce que l'on dédaigne; 

Et Ton ne s'applaudit d'un illustre refus 

Qu'alors qu'on çst aimée après qu'on n'aime plus. 

Je veux donc, s'il se peut, que l'heureux Massinisse 
.Prenne tout autre hymen pour un affreux supplice; 
Qu'il m'adore en secret; qu'aucune nouveauté 
N'ose le consoler de ma déloyauté ; 
Ne pouvant être à moi, qu'il ne soit à personne, 
Où qu'il souffre du moins que mon seul choix le donne. 
Je veux penser encor que j'en puis disposer. 
Et c'est de quoi la paix me va désabuser. 

' CeUe petite coquetterie comique et cette nouvelle dissertation 
sur les femmes qui veulent toujours conserver leurs amants sont si 
déplacées, que la confidente a bien raison de lui dire respectueuse- 
ment qu'elle est une capricieuse. Ce mot seul de caprice 6te au rôle 
de Sophonisbe toute la dignité quMl devait avoir, détruit l'intérêt, 
et est un vice capital. Ajoutez à cette grande faute les défauts con- 
tinuels de la diction, comme Éryxe qui avance la douleur de So- 
phonisbe par sa joie ; une nouveauté qui n'ose consoler de la dé- 
loyauté ; un illustre refus ; une perte devenue amère au-dedans ; 
Henninie qui ne comprend pas que peut importer à laquelle on 
veuille s'arrêter; un reste d'amour qui ne va point à regretter une 
perte dont on prendrait encore l'occasion offerte; et tout ce gali- 
inatias absurde qu'on ne remarqua pas assez dans un temps où le 
goût des Français n'était pas encore Formé , et qu'on ne remarque 
g^ère aujourd'hui, parcequ'on ne lit pas avec attention, et sur- 
tout parceque personne ne lit les deroières pièces de Corneille. 
8. ta 
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Juge si j'aurai lieu d'en être satisfaite , 
Et par ce que je crains vois ce que je souhaite. 
Mais Éryxe déjà commence mon malheur. 
Et me vient par sa joie avancer ma douleur. 

SCÈNE III. 

JÊRYXE, SOPHONISBE, HERMINIE, BARGE 

ÉRTXE. 

Madame, une captive oseroit-elle prendre 
Quelque part au bonheur que Ton nous vient d'apj 

SOPHONISBE. 

Le bonheur n est pas grand tant qu'il est incertai 

ÉRTXE. 

On me dit que le roi tient la paix en sa main ; 
Et je n'ose douter qu'il ne Fait résolue. 

SOPHONISBE. 

Pour être proposée elle n'est pas conclue; 
Et les grands intérêts qu'il y faut ajuster 
Demandent plus d'une heure à les bien concerter 

ÉRTXE. 

Alors que des deux chefs la volonté conspire.... 

SOPHONISBE. 

Que sert la volonté d'un chef qu'on peut dédire? 
Il faut l'aveu de Rome, et que d'autre côté 
Le sénat de Carthage accepte le traité. 

ÉRTXE. 

Lœlius le propose ; et l'on ne doit pas croire 
Qu'au désaveu de Rome il hasarde sa gloire. 
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Quant à votre sénat , le roi n en dépend point. 

SOPHONISBE. 

Le roi n a pas une ame infidèle à ce point; 
Il sait à quoi Thonneur, à quoi sa foi l'engage ; 
Et je 1 en dédirois, s'il traitoit sans Carthage. 

ÉRTXE. 

On ne m avoit pas dit qu'il fallût votre aveu. 

SOPHONISBE. 

Qu^on vous Tait dit ou non, il m'importe assez peu. 

ÉRTXE. 

Je le crois ; mais enfin donnez votre suffrage , 
Et je vous répondrai de celui de Carthage. 

SOPHONISBE. 

Avez-vous en ces lieux quelque commerce? 

ÉRTXE. 

Aucun. 

SOPHONISBE. 

Doù le savez- VOUS donc? 

ÉRTXE. 

D'un peu de sens commun. 
On y doit être las de perdre des batailles, 
Ct d'avoir à trembler pour ses propres murailles. 

SOPHONISBE. 

Home nous auroit donc appris l'art de trembler '. 
Annibal.... 

ÉRTXE. 

Annibal a pensé l'accabler : 
Hais ce temps-là n'est plus, et la valeur d'un homme.... 

' On n*ayait pas mis encore la peur au rang des arts. 
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80PH0NISBE. 

On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome ■• 
En ce même moment peut-être qu'Annibal 
Lui fait tout de nouveau craindre un assaut fatal. 
Et que c'est pour sortir enfin de ces alarmes 
Qu'elle nous fait parler de mettre bas les armes. 

ÉRYXE. 

Ce seroit pour Carthage un bonheur signalé. 
Mais, madame, les dieux vous Font-ils révélé? 
A moins que de leur voix, lame la plus crédule 
D un miracle pareil feroit quelque scrupule. 

SOPHONISBE. 

Des miracles pareils arrivent quelquefois. 
J ai vu Rome en état de tomber sous nos lois. 
La guerre est journalière, et sa vicissitude 
Laisse tout l'avenir dedans l'incertitude. 

ÉRYXE. 

Le passé le prépare, et le soldat vainqueur 

Porte aux nouveaux combats plus de force et de cœi 

SOPHONISBE. 

Et, si j'en étois crue, on aUroit le courage 
De ne rien écouter sur ce désavantage. 
Et d'attendre un succès hautement emporté 
Qui remit notre gloire en plus d'égalité. 

' On sent bien que ce vers. 

On ne voit point d'ici ce qui se passe ji Rome , 

«8t ridicule dans nne tragédie. Si on voulait remarquer tous It 
mauvais vers, la peine serait trop grande, et serait perdue. . 
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ÉRYXE. 

On pourroit fort attendre. 

80PH0NISBE. 

Et durant cette attente 
Vous pourriez n'avoir pas Famé la plus contente. 

ÉRYXE. 

J'ai déjà grand chagrin de voir que de vos mains 
Mon sceptre a su passer en celles des Romains ; 
Et qu aujourd'hui, de Tair dont s'y prend Massinisse, 
Le vôtre a grand besoin que la paix s'affermisse. 

SOPHONISBE. 

Quand de pareils chagrins voudront parottre au jour. 
Si l'honneur vous est cher, cachez tout votre amour; 
Et voyez à quel point votre gloire est flétrie 
D'aimer un ennemi de sa propre patrie, 
Qui sert des étrangers dont par un juste accord 
Il pouvoit nous aider à repousser TefiFort 

ÉRTXE. 

Dépouillé par votre ordre, ou par votre artifice, 
n sert vos ennemis pour s'en faire justice ; 
Mais, si de les servir il doit être honteux, 
Syphax sert, comme lui, des étrangers comme eux. 
Si nous les voulions tous bannir de notre Afrique, 
H faudroit commencer par votre république, 
Et renvoyer à Tyr, d'où vous êtes sortis, 
^ux par qui nos climats sont presque assujettis. 

Nous avons lieu d'avoir pareille jalousie 
1^8 peuples de l'Europe et de ceux de l'Asie; 
^) si le temps a pu vous naturalises. 
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Le même cours du temps les peut favoriser. 
J'ose vous dire plus. Si le destin s'obstine 
A vouloir qu'en ces lieux leur victoire domine , 
Comme vos Tyriens passent pour Africains , 
Au milieu de l'Afrique il naîtra des Romains : 
Et, si de ce qu'on voit nous croyons le présage, 
Il en pourra bien naître au milieu de Carthage 
Pour qui notre amitié n'aura rien de honteux, 
Et qui sauront passer pour Africains comme eux. 

SOPHONISBE. 

Vous parlez un peu haut. 

ÉRTXE. 

Je suis amante et reine. 

SOPHONISBE. 

Et captive, de plus. 

ÉRTXE. 

On va briser ma chaîne y 
Et la captivité ne peut abattre un cœur 
Qui se voit assuré de celui du vainqueur. 
Il est tel dans vos fers que sous mon diadème : 
N'outragez plus ce prince, il a ma foi, je l'aime; 
J'ai la sienne, et j'en sais soutenir l'intérêt. 

Du reste, si la paix vous plaît, ou vous déplaît, 
Ce n'est pas mon dessein d'en pénétrer la cause. 
La bataille et la paix sont pour moi même chose. 
L'une ou l'autre aujourd'hui finira mes ennuis; 
Mais l'une vous peut mettre en l'état où je suis. 

SOPHONISBE. 

Je pardonne au chagrin d'un si long esclavage» 
Qui peut avec raison vous aigrir le courage. 
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Et voudrois vous seryir malgré ce grand courroux. 

ÉaTXE. 
Craignez que je ne puisse en dire autant de vous. 
Mais le roi vient, adieu ; je n ai pas Timprudence 
De m'ofFrir pour troisième à votre conférence ; 
Et d ailleurs, s'il vous vient demander votre aveu, 
Soit qu'il Fobtienne, ou non, il m'importe fort peu '. 

' Cette conversation politique entre deox femmes, leurs petites 
picoteries, n'ëlèvent Famé du spectateur, ni ne la remuent; et le 
lecteur est rebute de voir à tout moment de ces vers de comédie 
que Corneille s*est permis dans toutes ses pièces depuis Cinnay et 
que le succès constant de Cinna devait rengager à proscrire de son 
style. On pourrait observer les solëcismes, les barbarismes de ces 
deux femmes, et, ce qui est bien plus impardonnable, leur lan- 
gage trivial et comique. 

11 nest pas permis de mettre dans une tragédie des vers tels que 
ceux-ci : 

Aves-vout en ces lieux quelque commeree? — - Aucun. — 
D'où le savez-vous donc? •— D'un peu de sent commun.... 
On pourroit fort attendre. — Et dorant cette attente, 
Vous pourries n'avoir pas Famé la pfau contente.... 
On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome. — 
Biais , madame , les dieux vous ront-ils révélé ? — 

L'ame la plus crédule 

D'un miracle pareil feroit quelque scrupule. — 

Un succès hautement emporté , 

Qui mettroit notre gloire en pbs cTégaKté. — 

Du reste , si la paix vous plait on vous déplatt.... 

La bataille et la paix sont pour moi même chose , etc. , etc. 

Cest là ce que Saint-Évremond appelle parler avec dignité, c'est 
ia véritable tragédie : et VAndromaque de Racine est à ses yeux une 
pièce dans laquelle il y a des choses qui approchent du bon ! Tel 
est le préjugé ; telle est l'envie secrète qu*on porte au mérite nou- 
veau sans presque s'en apercevoir. Saint-Évremond était né après 
Cueille, et avait vu naître Racine. Osons dire qu'il n'était digne 
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SCÈNE IV. 

SYPHAX, SOPHONISBE, HERMINIE, 

BOCCHAR. 



SOPHONISBE. 

Eh bien! seigneur, la paix, Favez-vous résolue? 

SYPHAX. 

Vou» en êtes encor la maîtresse absolue, 
Madame ; et je n ai pris trêve pour un moment, 
Qu'afin de tout remettre à votre sentiment. 

On m'ofFre le plein calme , on m'offre de me rendre 
Ce que dans mes états la guerre a fait surprendre. 
L'amitié des Romains que pour vous j'ai trahis. 

SOPHONISBE. 

Et que vous offre-t-on, seigneur, pour mon pays? 

SYPHAX. 

Loin d'exiger de moi que j'y porte mes armes, 
On me laisse aujourd'hui tout entier à vos charmes; 
On demande que, neutre en ces dissentions. 
Je laisse aller le sort de vos deux nations. 

SOPHONISBE. 

Et ne pourroit-on point vous en faire l'arbitre? 

SYPHAX. 

Le ciel sembloit m'offrir un si glorieux titre. 
Alors qu'on vit dans Cyrthe entrer d'un pas égal, 
D'un côté Scipion, et de l'autre Asdrubal. 

déjuger ni Fun ni lautre. Il n y a peut-être jamais eu de réputati 
plus usurpée que celle de Saint-Évremond. 
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Je vis ces deux héros, jaloux de mon suffrage, 

Le briguer, Fun pour Rome, et Fautre pour Carthage : 

Je les vis à ma table, et sur un même lit; 

Et comme ami commun j'aurois eu tout crédit 

Votre beauté, madame, emporta la balance. 

De Carthage pour vous j'embrassai TalUance; 

Et, comme on ne veut point d'arbitre intéressé. 

C'est beaucoup aux vainqueurs d'oubher le passé. 

En l'état où je suis, deux batailles perdues. 

Mes villes la plupart surprises ou rendues. 

Mon royaume d'argent et d'honmies afibibli, 

C'est beaucoup de me voir tout d'un coup rétabli. 

Je reçois sans combat le prix de la victoire ; 

Je rentre sans péril en ma première gloire; 

£t, ce qui plus que tout a Ueu de m'étre doux. 

Il m'est permis enfin de vivre auprès de vous. . 

SOPHONISBE. 

Quoi que vous résolviez, c'est à moi d'y souscrire; 
J oserai toutefois m'enhardir à vous dire 
Qu'avec plus de plaisir je verrois ce traité, 
Si j'y voyois pour vous, ou gloire, ou sûreté. 
Mais, seigneur, m'aimez- vous encor? 

STPHAX. 

Si je vous aime? 

SOPHONISBE. 

Oui, m'aimez-vous encor, seigneur? 

STPHAX. 

Plus que moi-même. 

SOPHONISBE. 

Si mon amour égal rend vos jours fortunés, 
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Vous souvient-il encor de qui vous le tenez? 

STPHAX. 

De vos bontés, madame. 

SOPHONISBE. 

Ah! cessez, je vous prie, 
De faire en ma faveur outrage à ma patrie. 
Un autre avoit le choix de mon père et le mien. 
Elle seule pour vous rompit ce doux lien. 
Je brûlois d'un beau feu, je promis de leteindre; 
J^ai tenu ma parole, et j'ai su m y contraindre. 
Mais vous ne tenez pas, seigneur, à vos amis 
Ce qu acceptant leur don vous leur avez promis ; 
Et, pour ne pas user vers vous d'un mot trop rude. 
Vous montrez pour Gartbage un peu d'ingratitude. 

Quoi ! vous , qui lui devez ce bonheur de vos jours, 
Vous, que mon hyménée engage à son secours, 
Vous, que votre serment attache à sa défense, 
Vous manquez de parole et de reconnoissance ! 
Et, pour remerciement de me voir en vos mains. 
Vous la Uvrez vous-même en celles des Romains! 
Vous brisez le pouvoir dont vous m'avez reçue. 
Et je serai le prix d'une amitié rompue, 
Moi qui, pour en étreindre à jamais les grands nœuds, 
Ai d'un amour si juste éteint les plus beaux feux! 
Moi, que vous protestez d'aimer plus que vous-même! 
Ah! seigneur, le dirai-je? est-ce ainsi que l'on m'aime? 

SYPHAX. 

Si vous m'aimiez, madame, il vous seroit bien doux 
De voir comme je veux ne vous devoir qu'à vous; 
Vous ne vous plairiez pas à montrer dans votre ame 
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Les restes odieux d'une première flamme , 

D'un amour dont Thymen qu on a vu nous unir 

Devroit avoir éteint jusques au souvenir. 

Vantez-moi vos appas, monjfrez avec courage 

Ce prix impérieux dont m'achète Garthage; 

Avec tant de hauteur prenez son intérêt, 

Qu'il me faille en esclave agir conune il lui platt; 

Au moindre soin des miens traitez-moi d'infidèle. 

Et ne me permettez de régner que sous die : 

Mais épargnez ce comble aux malheurs que je crains, 

D'entendre aussi vanter ces beaux feux mal éteints, 

Et de vous en voir l'ame encor tout obsédée 

En ma présence même en caresser l'idée. 

SOPHONISBE. 

Je m'en souviens, seigneur, lorsque vous oubliez 

Quels vœux mon changement vous a sacrifiés; 

Et saurai l'oublier, quand vous ferez justice 

A ceux qui vous ont fait un si grand sacrifice. 

Au reste, pour ouvrir tout mon cœur avec vous. 

Je n'aime point Garthage à l'égal d'un époux ; 

Mais, bien que moins soumise à son destin qu'au vôtre, 

Je crains également et pour l'un et pour l'autre; 

Et ce que je vous suis ne sauroit empêcher 

Que le plus malheureux ne me soit le plus cher. 

Jouissez de la paix qui vous vient d'être offerte, 
Tandis que j'irai plaindre et partager sa perte ; 
J'y mourrai sans regret, si mon dernier moment 
Vous laisse en quelque état de régner sûrement. 
Mais Garthage détruite, avec quelle apparence 
Oserez-vous garder cette fausse espérance? 
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Rome, qui vous redoute et vous flatte aujourdliui| 
Vous craindra-t-elle eocor, vous voyant sans appui. 
Elle qui de la paix ne jette les amorces 
Que par le seul besoin de séparer nos forces , 
Et qui dans Massinisse, et voisin, et jaloux, 
Aura toujours de quoi se brouiller avec vous? 
Tous deux vous devront tout. Carthage abandonnée 
Vaut pour Tun et pour Tautre une grande journée. 
Mais un esprit aigri n'est jamais satisfait 
Qu'il n'ait vengé Finjure en dépit du bienfait 
Pensez-y : votre armée est ia plus forte en nombre; 
Les Romains ont tremblé dès qu'ils en ont vu l'ombre; 
Utique à l'assiéger retient leur Scipîon : 
Un temps bien pris peut tout, pressez l'occasion. 
De ce chef éloigné la valeur peu commune 
Peut-être à sa personne attache leur fortune; 
Il tient auprès de lui la fleur de leurs soldats. 
En tout événement Cyrthe vous tend les bras; 
Vous tiendrez, et long-temps, dedans cette retraite. 
Mon père cependant répare sa défaite; 
Hannon a de l'Espagne amené du secours ; 
Annibal vient lui-même ici dans peu de jours. 
Si tout cela vous semble un léger avantage, 
Renvoyez-moi, seigneur, me perdre avec Carthage: 
J'y périrai sans vous; vous régnerez sans moi. 
Vous préserve le ciel de ce que je prévoi ! 
Et daigne son courroux, me prenant seule en butte, 
M'exempter par ma mort de pleurer votre chute ! 

STPHAX. 

A des charmes si forts joindre celui des pleurs ! 
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Soulever contre moi ma gloire et vos douleurs ! 

G*est trop, c'est trop , madame ; il faut vous satisfaire. 

Le plus grand des malheurs seroit de vous déplaire; 

Et tous mes sentiments veulent bien.se trahir 

A la douceur de vaincre ou de vous obéir. 

La paix eût sur ma tète assuré ma couronne ; 

Il faut la refuser, Sophonisbe Tordonne; 

Il faut servir Garthage, et hasarder letat. 

Mais que deviendrez-vous, si je meurs au combat? 

Qui sera votre appui, si le sort des batailles 

Vous rend un corps sans vie au pied de nos murailles? 

SOPHONISBE. 

Je vous répondrois bien qu'après votre trépas 

Ce que je deviendrai ne vous regarde pas : 

Mais j'aime mieux, seigneur, pour vous tirer de peine, 

Vous dire que je sais vivre et mourir en reine. 

STPHAX. 

N'en parlons plus, madame. Adieu : pensez à moi, 
Et je saurai pour vous vaincre, ou mourir en roi '. 



' Cette scène devrait être intéressante et sublime. Sopbonisbe 
▼eat forcer son mari à prendre le parti de Carthage contre les Ro- 
mains. C'est un £prand objet, et digne de Corneille ; si cet objet n'est 
pis rempli, c'est en partie la faute du style : c'est cette répétition, 
M*aim9*'V0USy seigneur? ,,.. Oui, rnaimez-vous encore? c'est cette 
imitation du discours de Pauline à Polyeucte : 

Moi qui , pour en ëtreindre ï jamais les grands nœuds , 
Ai d'an amour si juste éteint les plus beaux feux ! 

hiitatîon mauvaise : car le sacrifice que Pauline a fait de son amour 
pour Sévère est touchant; et le sacrifice de Massinisse, que Sopho- 
nisbe a €ût à l'ambition , est d'un genre tout différent. Enfin Syphax 
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est £ubl«; SopliOBisbe veot goavcmer ton mari. La scène n'est pas 
asseï fortement écrite, et toat est firoid. 

Je ne parle point de darthage abmndonnéey tpx vaut pour Fun et 
pottr Cmutn une grande journée; je ne parle pas da style, qai de- 
vrait I épa ter les Wces dn fonds, et qai les aogmente. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND". 



SCÈNE I. 

ÉRYXE, BARGÉE. 

ÉRTXE. 

Quel dés(Mrdre, Barcée, ou jdutôt quel supplice, 
M apprétoit la victoire à revoir Massinisse ! 
Et que de mon destin Tobscure trahison 
Sur mes souhaits remplis a versé de poison ! 



' On retroQTe dans ce second acte des étincelles du fen qui avait 
animé Fantenr de Cinna et de Pofyeucte, etc. Cependant la pièce 
de Corneille n'eut qu'un médiocre succès, et la Sophoni^ de Mai- 
let continua à être représentée. Je crois en trouver la raison jusque 
dans les beaux endroits même de la Sophonidteàe Corneille. Éryxe, 
cette ancienne maîtresse de Massinisse, démêle très bien l'amour 
de Massimsse pour sa rivale; tout ce qu* elle dit est vrai, mais ce 
vrai ne peut toucber. Elle annonce elle-même que Sopbonisbe est 
aimée; dès-lors plus d'incertitude dans l'esprit du spectateur, plus 
de suspension, plus de crainte. Mairet avait eu l'art de tenir les 
esprits en suspens : on ne sait d'abord cbez lui si Massinisse par- 
donnera ou non à sa captive. Cest beaucoup que, dans le temps 
^ssier où Mairet écrivait, il devinât ce (jrand art d'intéresser. Sa 
pièce était, à la vérité, remplie de vers de comédie et de longues 
déclamations; mais ce goût subsista très long-temps, et il n'y avait 
qu'un petit nombre d'esprits éclairés qui s'aperçussent de ces dé- 
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Syphax est prisonnier; Cyrthe tout éperdue 
A ce triste spectacle aussitôt s^est rendue. 
Sophonisbe, en dépit de toute sa fierté. 
Va gémir à son tour dans la captivité : 
Le ciel finit la mienne, et je n'ai plus de chaînes 
Que celles qu avec gloire on voit porter aux reines; 
Et, lorsqu'aux mêmes fers je crois voir mon vainqueur, 
Je doute, en le voyant, si j'ai part en son cœur ! 

En vain Fimpatience à le chercher m'emportç, 
En vain de ce palais je cours jusqu'à la porte. 
Et m'ose figurer, en cet heureux moment. 
Sa flanmie impatiente et forte également : 
Je l'ai vu, mais surpris, mais troublé de ma vue ; 
Il n'étoit point lui-même alors qu'il m'a reçue; 
Et ses yeux égarés marquoient un embarras 
A faire assez juger qu'il ne me cherchoit pas. 

fauts. On aimait encore, ainsi qoe nous l'avons remarque sou- 
vent, ces longues tirades raisonnées qui, à l'aide de cinq ou six 
vers pompeux, et de la déclamation ampoulée d'un acteur, subju- 
guaient Fimagination d*un parterre, alors peu instruit, qui admi- 
rait ce qu'il entendait et ce qu'il n'entendait pas. Des vers durs, 
entortillés, obscurs, passaient à la faveur de quelques vers heu- 
reux. On ne connaissait pas la pureté et l'élégance coutinue du 
style. 

La pièce de Mairet subsista donc , ainsi que plusieurs ouvrages 
de Desmarets, de Tristan, de Du Ryer, de Rotrou, jusqu'à ce que 
le goAt du public fût formé. 

La SopkoHisb9 de Corneille tomba ensuite comme les autres piè- 
ces de tous ces auteurs; elle est plus fortement écrite, mais non 
plus purement; et, avec l'incorrection et l'obscurité du style, elle 
A II» grand défaut d'être absolument sans intérêt, comme le lecteur 
peut U sentir à chaque page. 
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J ai vanté sa victoire, et je me suis flattée 
Jusqu'à m'imaginer que j'étois écoutée : 
Mais, quand pour me répondre il s'est fait un effort, 
Son compliment au mien n'a point eu de rapport; 
Et j'ai trop vu par là qu'un si profond silence 
Attachoit sa pensée ailleurs qu'à ma présence, 
Et que l'emportement d'un entretien secret 
Sous un front attentif cachoit l'esprit distrait 

BARCÉE. 

Les soins d'un conquérant vous donnent trop d'alarmes. 
C'est peu que devant lui Cyrthe ait mis bas les armes. 
Qu'elle se soit rendue, et qu'un commun effroi 
L'ait fait à tout son peuple accepter pour son roi : 
Il lui faut s'assurer des places et des portes, 
Pour en demeurer maître y poster ses cohortes; 
Ce devoir se préfère aux soucis les plus doux; 
Et, s'il en étoit quitte, il seroit tout à vous. 

ÉRYXE. 

Il me l'a dit lui-même alors qu'il m'a quittée ; 

Mais j'ai trop vu d'ailleurs son ame inquiétée ; 

Et, de quelque couleur que tu couvres ses soins. 

Sa nouvelle conquête en occupe le moins. 

Sophonisbe, en un mot, et captive et pleurante. 

L'emporte sur Éryxe et reine et triomphante ; * 

Et, si je m'en rapporte à l'accueil différent, 

Sa disgrâce peut plus qu'un sceptre qu'on me rend. 

Tu l'as pu remarquer. Du moment qu'il l'a vue. 

Ses troubles ont cessé, sa joie est revenue : 

Ces charmes à Carthage autrefois adorés 

Ont soudain réiini ses regards égarés. 

8. i3 
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Tu I as vue étonnée, et tout ensemble altière. 

Lui demander Thonneur d'être sa prisonnière, 

ht prier fièrement qu'elle pût en ses mains 

Ëlviter le triomphe et les fers des Romains. 

Sou orgueil, que ses pleurs sembloient vouloir dédire, 

Trouvoit Fart en pleurant d'augmenter son empire; 

Et sûre du succès, dont cet art répondoit, 

Elle prioit bien moins qu elle ne commandoit. 

Aussi sans balancer il a donné parole 

Qu'elle ne seroit point traînée au Capitole, 

Qu'il en sauroit trouver un moyen assuré; 

En lui tendant la main sur l'heure il l'a juré, 

Et n'eût pas borné là son ardeur renaissante. 

Mais il s'est souvenu qu'enfin j'étois présente; 

Et les ordres qu'aux siens il avoit à donner 

Ont servi de prétexte à nous abandonner. 

Que dis-je? pour moi seule afiFectant cette fuite, 
Jusqu'au fond du palais des yeux il l'a conduite; 
Et, si tu t'en souviens, j'ai toujours soupçonné 
Que cet amour jamais ne fut déraciné. 
Chez moi, dans Hyarbée, où le mien trop facile 
Prétoit à sa déroute un favorable asile. 
Détrôné, vagabond, et sans appui que moi. 
Quand j'ai voulu parler contre ce cœur sans foi, 
Et qu'à cette infidèle imputant sa misère. 
J'ai cru surprendre un mot de haine ou de colère. 
Jamais son feu secret n'a manqué de détours 
Pour me forcer moi-même à changer de discours; 
Ou, si je m'obstinois à le faire répondre. 
J'en tirois pour tout fruit de quoi mieux me confondre, 
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Et je n en arrachois que de profonds hélas, 
£t qu'enfin son amour ne la méritoit pas. 
Juge, par ces soupirs que produisoit labsence. 
Ce qu'à leur entrevue a produit la présence. 

BARCÉE. 

Elle a produit sans doute un effet de pitié 

Où se mêle peut-être une ombre d'amitié. 

Vous savez qu'un cœur noble et vraiment magnanime. 

Quand il bannit l'amour, aime à garder l'estime; 

Et que, bien qu'offensé par le choix d'un mari, 

Il n'insulte jamais à ce qu'il a chéri. 

Mais , quand bien vous auriez tout lieu de vous en plaindre, 

Sophonisbe, après tout, n'est point pour vous à craindre; 

Eût-elle tout son cœur, elle l'auroit en vain. 

Puisqu'elle est hors d'état de recevoir sa main. 

Il vous la doit, madame. 

ÉRTXE. 

Il me la doit, Barcée : 
Mais que sert une main par le devoir forcée? 
Et qu'en auroit le don pour moi de précieux, 
S'il faut que son esclave ait son cœur à mes yeux? 

Je sais bien que des rois la fière destinée 
Souffre peu que l'amour régie leur hyménée, 
Et que leur union, souvent pour leur malheur, 
!N'est que du sceptre au sceptre, et non du cœur au cœur : 
Mais je suis au-dessus de cette erreur commune; 
J'aime en lui sa personne autant que sa fortune; 
Et je n'en exigeai qu'il reprit ses états 
Que de peur que mon peuple en fit trop peu de cas. 
Des actions des rois ce téméraire arbitre 

i3. 
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Dédaigne insolemment ceux qui n'ont que le titre. 
Jamais d'un roi sans trône il n'eût souffert la loi , 
Et ce mépris peut-être eût passé jusqu a moi» 
Il falloit qu'il lui vtt sa couronne à la tète. 
Et que ma main devint sa dernière conquête, 
Si nous voulions régner avec l'autorité 
Que le juste respect doit à la dignité. 

J'a[ime donc Massinisse, et je prétends qu'il m*aûne : 
Je l'adore, et je veux qu'il m'adore de même; 
Et pour moi son hymen seroit un long ennui, 
S'il n'étoit tout à moi, comme moi toute à lui. 
Ne t'étonne donc point de cette jalousie 
Dont à ce froid abord mon ame s'est saisie; 
Laisse-la-moi souffrir, sans me la reprocher; 
Sers-la, si tu le peux, et m'aide à la cacher. 
Pour juste aux yeux de tous qu'en puisse être la cause, 
Une femme jalouse à cent mépris s'expose; 
Plus elle fait de bruit, moins on en fait d'état, 
Et jamais ses soupçons n'ont qu'un honteux édat 
Je veux donner aux miens une route diverse, 
A ces amants suspects laisser libre commerce, 
D'un œil indifférent en regarder le cours. 
Fuir toute occasion de troubler leurs discours. 
Et d'un hymen douteux éviter le supplice, 
Tant que je douterai du cœur de Massinisse. 
Le voici : nous verrons, par son empressement, 
Si je mé suis trompée en ce pressentiment ^ 

' On sent, dans cette scène, combien Éryxe est froide et rebii- 
tanle : 

J*aiine doue MaMÎnisce , et je prétends qu'il m'aime ^ 



1 
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SCÈNE H. 

MASSINISSE, ÉRYXE, BARCÉE, MÉZÉTDLLE. 

MASSINISSE. 

Enfin, maître absolu des murs et de la ville, 
Je puis vous rapporter un esprit plus tranquille, 
Madame, et voir céder en ce reste du jour 
Les soins de la victoire aux douceurs de lamour. 
Je n^aurois plus sujet d'aucune inquiétude, 
N'étoit que je ne puis sortir d'ingratitude, 
Et que dans mon bonheur il n'est pas bien en moi 
De m'acquitter jamais de ce que je vous doi. 

Les forces qu'en mes mains vos bontés ont remises, 
Vous ont laissée en proie à de lâches surprises. 
Et me rendoient ailleurs ce qu'on m'avoit ôté. 

Je fadore, et je veux qa*U m'adore de même.... 
Pour juste aux yeux de tous qu'en puisse être la cause, 
Une fenmie jalouse à cent mëpris s'expose. 
Mus elle fait de bruit, moins on en fait d'état. 

Est-ce là une comédie de Montfleuri? est-ce nne tragfédie de Cor- 
neille? 

' Cette scène est aussi froide et aussi comiquemcnt écrite que la 
précédente. Massinisse est non seulement le maître de la ville, mait 
aussi des murs. // voit céder les soins de la victoire aux douceurs de 
Famour en ce reste du jour. Il nauroit plus sujet et aucune inquié^ 
tudcy n*étoit quil ne peut sortir d'ingratitude. Quand on fait parler 
ainsi ses héros , il faut se taire. Éryxe dit autant de sottises que 
Massinisse : j'appelle hardiment les choses par leur nom ; et j*ai 
cette hardiesse parceque j'idolâtre les beaux morceaux du Cid, 
d* Horace, de Cinna, de Pofyeucte, «t de Pimipée* 
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Tandis qu'on vous ôtoit et sceptre et liberté. 
Ma première victoire a fait votre esclavage ; 
Celle-ci, qui le brise, est encor votre ouvrage; 
Mes bons destins par vous ont eu tout leur e£fet, 
Et je suis seulement ce que vous m'avez fait. 
Que peut donc tout l'effort de ma reconnoissance. 
Lorsque je tiens de vous ma gloire et ma puissance? 
Et que vous puis-je offrir que votre propre bien, 
Quand je vous offrirai votre sceptre et le mien? 

ÉRYXE. 

Quoi qu'on puisse devoir, aisément on s'acquitte, 

Seigneur, quand on se donne avec tant de mérite : 

C'est un rare présent qu'un véritable roi 

Qu'a rendu sa victoire enfin digne de moi. 

Si dans quelques malheurs pour vous je suis tombée, 

Nous pourrons en parler un jour dans Hyarbée, 

Lorsqu'on nous y verra dans un rang souverain, 

La couronne à la tête, et le sceptre à la main. 

Ici nous ne savons encor ce que nous sommes : 

Je tiens tout fort douteux tant qu'il dépend des homme: 

Et n'ose m'assurer que nos amis jaloux 

Consentent l'union de deux trônes en nous. 

Ce qu'avec leurs héros vous aver de pratique 

Vous a dû mieux qu'à moi montrer leur politique. 

Je ne vous en dis rien : un souci plus pressant, 

Et, si je l'ose dire, assez embarrassant. 

Où même ainsi que vous la pitié m'intéresse. 

Vous doit inquiéter touchant votre promesse. 

Dérober Sophonisbe au pouvoir des Romains, 

C'est un pénible ouvrage, et digne de vos mains; 
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Vous devez y penser. 

MASSINISSE. 

Un peu trop téméraire, 
Peut-être ai-je promis plus que je ne puis faire. 
Les pleurs de Sophonisbe ont surpris ma raison. 
L'opprobre du triomphe est pour elle un poison ; 
Et j'ai cru que le ciel Favoit assez punie, 
Sans la livrer moi-même à tant d'ignominie. 
Madame, il est bien dur de voir déshonorer 
L autel où tant de fois on s est plu d adorer; 
Et Tame ouverte au bien que le ciel lui renvoie 
Ne peut rien refuser dans ce comble de joie. 
Mais, quoi que ma promesse ait de difficultés, 
L'effet en est aisé, si vous y consentez. 

ÉRTXE. 

Si j'y consens? bien plus, seigneur, je vous en prie. 
Voyez s'il faut agir de force ou d'industrie ; 
Et concertez ensemble en toute liberté 
Ce que dans votre esprit vous avez projeté. 
Elle vous cherche exprès. 

SCÈNE III. 

SOPHONISBE, ÉRYXE, MASSINISSE, 
BÂBCÉE, HERMINIE, MÉZÉTULLE. 

ÉRTXE. 

Tout a changé de face. 
Madame, et les destins vous ont mise en ma place. 
Vous me deviez servir malgré tout mon courroux, 
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Et je fais à présent même chose pour vous : 
Je vous Tavois promis, et je vous tiens parole. 

SOPHONISBE. 

Je vous suis obligée; et ce qui m'en console. 
C'est que tout peut changer une seconde fois ; 
Et je vous rendrai lors tout ce que je vous dois. 

ÉRTXE. 

Sj le.ciel jusque-là vous en laisse incapable, 
Vous pourrez quelque temps être ma redevable, 
Non tant d'avoir parlé, d'avoir prié pour vous. 
Comme de vous céder un entretien si doux. 
Voyez si c'est vous rendre un fort méchant office 
Que vous abandonner le prince Massinisse. 

SOPHONISBE. 

Ce n'est pas mon dessein de vous le dérober. 

ÉRTXE. 

Peut-être en ce dessein pourriez-vous succomber. 
Mais, seigneur, quel qu'il soit, je n'y mets point d'obstacl( 
Un héros, comme un dieu, peut faire des miracles; 
Et, s'il faut mon aveu pour en venir à bout. 
Soyez sûr de nouveau que je consens à tout. 
Adieu'. 

' Ce qui fait que cette petite scène de bravades entre Éryxe et 
Sophonisbe est froide, c*est qu'elle ne change rien à la situation, 
c'est qu'elle est inutile, c'est que ces deux femmes ne se bravent 
que pour se braver. 
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SCÈNE IV. 

MASSIKISSE, SOPHONISBE, HERMINIE, 

MÉZÉTCLLE. 



SOPHOKISBE. 

PSardonnez-Toos à cette inquiétade 
Que fait de mon destin la triste incertitude % 
Seignenr? et cet espoir que vons m^avez donné 
Vous fera-t-il aimer d'en être importuné? 

Je suis Carthaginoise, et d'un sang que vous-même 
N Wez que trop jugé digne du diadème : 

■ On a dit qpie ce qui déplat davantage dans la Sophonishe de 
ComeOle, c'est qpie cette reine époose le vainqjueur de son mari le 
même jour qoe ce mari est prisonnier. 11 se peot q|u*one telle indé- 
cence, on t^ mépris de la pndenr et des lois ait rëTolté tons les 
écrits liîcn £ûts; mais les actions les pins condamnables, les pins 
rérohames, sont très sonvent admises dans la tragédie , quand elles 
sont amoiécs et traitées avec an grand art. Il n*y en a point du tout 
ici, et les discours que se tiennent ces deux amants n'étaient pas 
capables de foire excuser ce second mariage dans la maison même 
qu'habite encore le pranier mari. 

PardomneZy monsieur y h Cinquiétuàe 4fue fincertUude de num 
destin fait. Jv^ez texcès de ma confusion. Si ce 4fuon vit dCintelli" 
cernée entre nous ne nous convaincra point dtune vengeance indigne. 
Mais pius Finfure est grande , d'autant wnieux éclate la générosité de 
strvir une ingrate y mise par votre fnas bâi-méme hors dtétat tfen te* 
conntntre téclat. 

Cet horrible galimatias, hérissé de solécismes, est-il bien propre 
à foire pardonner à Sophonisbe Finsolente indécence de sa con- 
duite? 

On ne peat excuser Corneille qu'en disant qu'il a foit Gnna. 



202 SOPHONISBE. 

Jugez par là Texcès de ma confusion 

A me voir attachée au char de Scipion; 

Et si ce qu'entre nous on vit d'intelligence 

Ne vous convaincra point d'une indigne vengeance, 

Si vous écoutez plus de vieux ressentiments 

Que le sacré respect de vos derniers serments. 

Je fus ambitieuse, inconstante et parjure. 
Plus votre amour fiit grand, plus grande en est Finjure ; 
Mais plus il a paru, plus il vous fait de lois 
Pour défendre l'honneur de votre premier choix ; 
Et plus l'injure est grande, et d'autant mieux éclate 
La générosité de servir une ingrate 
Que votre bras lui-même a mise hors d'état 
D'en pouvoir dignement reconnoître l'éclat. 

' ,MASSINISSE. 

Ah! si vous m'en devez quelque reconnoissance. 

Cessez de vous en faire une fausse impuissance : 

De quelque dur revers que vous sentiez les coups. 

Vous pouvez plus pour moi que je ne puis pour vous. 

Je dis plus : je ne puis pour vous aucune chose, 

A moins qu'à m'y servir ce revers vous dispose. 

J'ai promis ; mais sans vous j'aurai promis en vain; 

J'ai juré, mais l'effet dépend de votre main; 

Autre qu'elle en ces lieux ne peut briser vos chaînes : 

En un mot, le tiûomphe est un supplice aux reines; 

La femme du vaincu ne le peut éviter. 

Mais celle du vainqueur n'a rien à redouter. 

De l'une il est aisé que vous deveniez l'autre ; 

Votre main par mon sort peut relever le vôtre : 

Mais vous n'avez qu'une heure, ou plutôt qu'un momes 
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Pour résoudre votre ame à ce grand changement. 
Demain Lselius entre, et je ne suis plus maître; 
Et, quelque amour en moi que vous voyiez renaître, 
Quelques charmes en vous qui puissent me ravir, 
Je ne puis que vous plaindre, et non pas vous servir. 
CTest vous parler sans doute avec trop de franchise; 
Mais le péril.... 

SOPHONISBE. 

De grâce, excusez ma surprise. 
Syphax encor vivant, voulez-vous qu'aujourd'hui.... 

MA8SINI8SE. 

Vous me fôtes promise auparavant qu'à lui; 

Et cette foi donnée et reçue à Carthage, 

Quand vous voudrez m'aimer, d'avec lui vous dégage. 

Si de votre personne il s'est vu possesseur. 

Il en fut moins l'époux que l'heureux ravisseur; 

Et sa captivité, qui rompt cet hyménée. 

Laisse votre main libre et la sienne enchaînée. 

Rendez-vous à vous-même ; et s'il vous peut venir 
De notre amour passé quelque doux souvenir, 
Si ce doux souvenir peut avoir quelque force.... 

SOPHONISBE. 

Quoi ! vous pourriez m'aimer après un tel divorce. 
Seigneur, et recevoir de ma légèreté 
Ce que vous déroba tant d'infidélité? 

MASSINISSE. 

N'attendez point, madame, ici que je vous die 
Que je ne vous impute aucune perfidie; 
Que mon peu de mérite et mon trop de malheur 
Ont seuls forcé Carthage à forcer votre coeur; 
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Que votre changement n'éteignit point ma flamme. 

Qu'il ne vous ôta point Tempire de mon ame; 

Et que y si j'ai porté la guerre en vos états , 

Vous étiez la conquête où prétendoit mon bras. 

Quand le temps est trop cher pour le perdre en paroles % 

Toutes ces vérités sont des discours frivoles : 

Il fi^ut ménager mieux ce moment de pouvoir. 

Demain Laelius entre; il le peut dès ce soir : 

Avant son arrivée assurez votre empire. 

Je vous aime, madame, et c'est assez vous dire. 

Je n'examine point quels sentiments pour moi 
Me rendront les effets d'une première foi : 
Que votre ambition, que votre amour choisisse; 
L'opprobre est d'un côté, de Tautre Massinisse. 
Il faut aller à Rome , ou me donner la main : 
Ce grand choix ne se peut différer à demain ; 
Le péril presse autant que mon impatience; 
Et, quoi que mes succès m'offrent de confiance, 
Avec tout mon amour je ne puis rien pour vous , 
Si demain Rome en moi ne trouve votre époux. 

SOPHONISBE. 

Il faut donc qu'à mon tour je parle avec franchise, 
Puisqu'un péril si grand ne veut point de remise. 

L'hymen que vous m'offrez peut rallumer mes feux» 
Et pour briser mes fers rompre tous autres nœuds; 
Mais, avant qu'il vous rende à votre prisonnière, 
Je veux que vous voyiez son ame tout entière, 
Et ne puissiez un jour vous plaindre avec sujet 
De n'avoir pas bien vu ce que vous aurez fait. 

Quand j épousai Syphax, je n'y fus point forcée; 
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De quelques traits pour vous que Tamour m'eût blessée, 

Je vous quittai sans peine, et tous mes vœux trahis 

Cédèrent avec joie au bien de mon pays. 

En un mot, j ai reçu du ciel pour mon partage 

L aversion de Rome et Famour de Carthage. 

Vous aimez Lœlius, vous aimez Scipion, 

Vous avez lieu d'aimer toute leuk* nation; 

Aimez-la, j'y consens, mais laissez-moi ma haine. 

Tant que vous serez roi, souffrez que je sois reine, 

Avec la liberté d aimer et de haïr. 

Et sans nécessité de craindre ou d'obéir. 

Voilà quelle je suis, et quelle je veux être. 
J'accepte votre hymen, mais pour vivre sans maître ; 
Et ne quitterois point l'époux que j'avois pris. 
Si Rome se pouvoit éviter qu'à ce prix. 
A ces conditions me voulez-vous pour femme? 

MASSINISSE. 

A ces conditions prenez toute mon ame; 

Et s'il vous Seiut encor quelques nouveaux serments.... 

SOPHONISBE. 

Ne perdez point, seigneur, ces précieux moments; 
Et, puisque sans contrainte il m'est permis de vivre. 
Faites tout préparer ; je m'apprête à vous suivre. 

MASSINISSE.. 

J'y vais ; mais de nouveau gardez que Lœlius.... 

SOPHONISBE. 

Cessez de vous gêner par des soins superflus ; 

J'en connois l'importance, et vous rejoins au temple ■. 

' Scène froide encore , parceque le spectateur sait déjà cjuel parti 
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SCÈNE V. 

SOPHONISBE, HERMINIE. 

SOPHONISfiE. 

Tu vois, mon bonheur passe et lespoir et lexemple; 

Et c est, pour peu qu on aime, une extrême douceur 

De pouvoir accorder sa gloire avec son coeur : 

Mais c'en est une ici bien autre, et sans égale, 

D'enlever, et si tôt, ce prince à ma rivale. 

De lui faire tomber le triomphe des mains, 

Et prendre sa conquête aux yeux de ses Romains. 

Peut-être avec le temps j'en aurai l'avantage 

De l'arracher à Rome, et le rendre à Carthage; 

Je m'en réponds déjà sur le don de sa foi : 

Il est à mon pays, puisqu'il est tout à moi. 

A ce nouvel hymen c'est ce qui me convie, 

Non l'amour, non la peur de me voir asservie. 

L'esclavage aux grands cœurs n'est point à redouter; 

Alors qu'on sait mourir, on sait tout éviter : 

Mais , comme enfin la vie est bonne à quelque chose S 

Ma patrie elle-même à ce trépas s'oppose, 

Et m'en désavoueroit si j'osois me ravir 

Les moyens que l'amour m'offre de la servir. 

Le bonheur surprenant de cette préférence 

a pris Massinisse, parcequ'elle est dénuée de grandes passions et 
de grands mouvements de Famé. 

> La vie est bonne à quelque chose , quels discours et quels rai- 
sonnements I 
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M'en donne une assez juste et flatteuse espérance. 
Que ne pourrai-je point, si, dès qu'il m'a pu voir, 
Mes yeux d'une autre reine ont déti*uit le pouvoir ! 
Tu l'as vu comme moi, qu'aucun retour vers elle 
N'a montré qu'avec peine il lui fût infidèle; 
Il ne l'a point nommée, et pas même un soupir 
N'en a fait soupçonner le moindre souvenir. 

HERMINIE. 

Ce sont grandes douceurs que le ciel vous renvoie; 
Mais il manque le comble à cet excès dé joie. 
Dont vous vous sentiriez encor bien mieux saisir, 
Si vous voyiez qu'Éryxe en eût du déplaisir. 
Elle est indifférente, ou plutôt insensible : 
A vous servir contre elle elle fait son possible : 
Quand vous prenez plaisir à troubler son discours. 
Elle en prend à laisser au vôtre un libre cours; 
Et ce héros enfin que votre soin obsède 
Semble ne vous offrir que ce qu'elle vous cède. 
Je voudrois qu'elle vît un peu plus son malheur, 
Qu'elle en fit hautement éclater la douleur; 
Que l'espoir inquiet de se voir son épouse 
Jetât un plein désordre en son ame jalouse; 
Que son amour pour lui fût sans bonté pour vous. 

SOPHONISBE. 

Que tu te connois mal en sentiments jaloux ! 
Alors qu'on l'est si peu qu'on ne pense pas l'être. 
On n'y réfléchit point, on laisse tout paroître ; 
Mais, quand on l'est assez pour s'en aperce voii*, 
On met tout son possible à n'en laisser rien voir. 
Éryxe qui connoit et qui hait sa foiblesse 
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La renferme au-dedans, et s'en rend la maîtresse; 

Mais cette indifférence où tant d orgueil se joint 

Ne part que d'un dépit jaloux au dernier point; 

Et sa fausse bonté se trahit elle-même 

Par TefFort qu'elle fait à se montrer extrême : 

Elle est étudiée, et ne l'est pas assez 

Pour échapper entière aux yeux intéressés. 

Allons sans perdre temps l'empêcher de nous nuire, 

Et prévenir l'efifet qu'elle pourroit produire '. 

' Scène plus froide encore, parceque Sophonisbe ne fait que 
raisonner avec sa confidente sur ce qui vient de se passer. Partout 
où il n'y a ni crainte, ni espérance, ni combats du cœur, ni infor- 
tunes attendrissantes, il n'y a point de tragédie *. Encore si la froi- 
deur était un peu ranimée par l'éloquence de la poésie ! mais une 
prose incorrecte et rimée ne fait qu'augmenter les vices de la con- 
struction de la pièce. 

* Voltaire nous parait établir ici un principe beaucoup trop général. Les 
combats du cœur, les infortunes intéressantes, sont, il est vrai , ce qui émeut, 
ce qui attendrit le plus dans une tragédie , et sur-tout ce qui a le phu 
d'attrait pour les femmes , dont il est si important d'obtenir les suffrages : 
mais il est, j'ose le dire , des tragédies d'une difficulté peut-être supérieure, 
et dont les beautés ne feraient pas moins d'impression sur des hommes 
dignes de les juger. Il n'y a , par exemple , ni combats du cœur, ni infortunes 
intéressantes dans Rome sauvée , que nous n'en regardons pas moins comme 
une belle tragédie , et dans laquelle Voltaire a peut-être prouvé plus de gé- 
nie que dans Zàire. Ce qu'on admire le plus dans cette pièce , c'est la fidélité 
du pinceau de l'auteur, et l'exactitude avec laquelle il a représenté les carac- 
tères de ses personnages , tels que l'histoire nous les fait connaître. Sous ce 
rapport, sans nous dissimuler les fautes de Sophonisbe, et le faible intérêt 
qu'elle inspire , nous avouons que souvent nous croyons y retrouver tout 
Corneille : les caractères y sont parfaitement vrais, parfaitement soutenus, 
en un mot , ce qu'ils doivent être. Sophonisbe est vraiment la fille d'Asdm- 
ba| ; elle est Carthaginoise , comme Emilie est Romaine : c'est ce qu'un com- 
mentateur de Corneille aurait dû faire observer, au lieu de s'appesantir sur 
des minuties de grammaire qui ne peuvent plus être aujourd'hui de la 
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moindre importance. 11 y a de très beaux endroits, même dans le person- 
nage d'Éryze : sa réponse à Lxlius , dans la septième scène du cinquième 
acte , est sublime , et prouve combien le génie de Corneille est digne d'être 
(ftodié jusque dans ses derniers ouvrages. P. 
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ACTE TROISIEME. 



SCÈNE I. 

MiiSSINISSE, MÉZÉTDLLE. 

MÉZÉTULLE. 

Oui, seigneur, j'ai donné vos ordres à la porte ' 

Que jusques à demain aucun n'entre ni sorte, 

A moins que Laelius vous dépêche quelqu'un. 

Au reste, votre hymen fait le bonheur commun. 

Cette illustre conquête est une autre victoire, 

Que prennent les vainqueurs pour un surcroit de gloire 

Et qui fait aux vaincus bannir tout leur effroi, 

Voyant régner leur reine avec leur nouveau roi. 

Cette union à tous promet des biens solides. 

Et réunit sous vous tous les cœurs des Numides. 

MASSINISSE. 

Mais Éryxe ? 

MÉZÉTULLE. 

J'ai mis des gens à l'observer, 
Et suis allé moi-même après eux la trouver. 
De peur qu'un contre-temps de jalouse colère 

' Mêmes défauts par-tout. Quel fruit tirerait-on des remarque» 
que nous pourrions faire? Il n'y a que le bon qui mérite d*étre dis- 
cuté. 
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Allât jusqu'aux autels en troubler le mystère. 
D abord qu elle a tout su, son visage étonné 
Aux troubles du dedans sans doute a trop donné ; 
Du moins à ce grand coup elle a paru surprise : 
l^Iais un moment après, entièrement remise, 
Elle a voulu sourire, et m'a dit froidement : 
« Le roi n'use pas mal de mon consentement; 
« Allez, et dites-lui que pour reconnoissance.... » 
Mais, seigneur, devers vous elle-même s'avance. 
Et vous expliquera mieux que je n'aurois £ait 
Ce qu'elle ne m'a pas expliqué tout-à-fait. 

MASSINISSE. 

Cependant cours au temple, et presse un peu la reine 
D'y terminer des vœux dont la longueur me gène; 
Et dis-lui que c'est trop importuner les dieux. 
En un temps où sa vue est si chère à mes yeux ■. 

SCÈNE IL 

ÉRYXE, MASSINISSE, BARCÉE. 

ÉRTXE. 

Comme avec vous, seigneur, je ne sus jamais feindre, 
Soufirez pour un moment que j'ose ici me plaindre. 
Non d'im amour éteint, ni d'un espoir déçu , 

* Scène froide, parcequ'elle ne change rien à la situation de la 
scène précédente, parcequ*un subalterne rapporte en subalterne 
un discours inutile de Tinutile Éryxe, et qu'il est fort indifférent 
que cette Éryxe ait prononcé ou non ce vers comique : 

Le roi n*use pas mal de mon consentement. 

14. 
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L'un fîut mal allumé, Tautre fut mal conçu. 
Mais d'avoir cru mon ame et si foible et si basse^ 
Qu elle pût m'imputer votre hymen à disgrâce. 
Et d'avoir envié cette joie à mes yeux 
D'en être les témoins aussi bien que les dieux. 
Ce plein aveu promis avec tant de franchise 
Me préparoit assez à voir tout sans surprise; 
Et, sûr que vous étiez de mon consentement, 
Vous me deviez ma part en cet heureux moment. 
J'aurois un peu plus tôt été désabusée; 
Et, près du précipice où j'étois exposée, 
Il m'eût été, seigneur, et m'est encor bien doux 
D'avoir pu vous connoitre avant que d'être à vous. 
Aussi n'attendez point de reproche ou d'injure. 
Je ne vous nommerai ni lâche, ni parjure. 
Quel outrage m'a fait votre manque de foi 
De me voler un cœur qui n'étoit pas à moi? 
J'en connois le haut prix, j'en vois tout le mérite. 
Mais jamais un tel vol n'aura rien qui m'irrite; 
Et vous vivrez sans trouble en vos contentements, 
S'ils n'ont à redouter que mes ressentiments. 

MASSINISSE. 

J'avois assez prévu qu'il vous seroit facile 
De garder dans ma perte un esprit si tranquille : 
Le peu d'ardeur pour moi que vos désirs ont eu 
Doit s'accorder sans peine avec cette vertu. 
Vous avez feint d'aimer, et permis l'espérance ; 
Mais cet amour traînant n'avoit que l'apparence; 
Et, quand par votre hymen vous pouviez m'acquérir 
Vous m'avez renvoyé pour vaincre, ou pour périr. 
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J ai vaincu par votre ordre, et vois avec surprise 
Que je n'en ai pour fruit qu une froide remise. 
Et quelque espoir douteux d obtenir votre choix 
Quand nous serons chez vousTun et l'autre en vrais rois. 

Dites-moi donc, madame, aimiez-vous ma personne ^ 
Ou le pompeux éclat d'une double couronne ? 
Et, lorsque vous prêtiez des forces à mon bras, 
Étoit-ce pour unir nos mains et nos états ? 
Je vous l'ai déjà dit, que toute ma vaillance 
Tient d'un si grand secours sa gloire et sa puissance. 
Je saurai m'acquitter de ce qui vous est dû. 
Et je vous rendrai plus que vous n'avez perdu : 
Mais comme en mon malheur ce favorable office 
En vouloit à mon sceptre, et non à Massinisse, 
Vous pouvez sans chagrin, dans mes destins meilleurs. 
Voir mcfH sceptre en vos mains, et Massinisse ailleurs. 
Prenez ce sceptre aimé pour l'attacher au vôtre; 
Ma main tant refusée est bonne pour une autre; 
Et son ambition a de quoi s'arrêter 
En celui de Syphax qu'elle vient d'emporter. 

Si vous m'aviez aimé, vous n'auriez pas eu honte 
D'en montrer une estime et plus haute et plus prompte^ 
Ni craint de ravaler l'honneur de votre rang 
Pour trop considérer le mérite et le sang. 
La naissance suffit quand la personne est chère. 
Un prince détrôné garde son caractère : 
Mais, à vos yeux charmés par de plus forts appas. 
Ce n'est point être roi que de ne régner pas. 
Vous en vouliez en moi l'effet comme le titre ; 
Et, quand de votre amour la fortune est l'arbitre,. 
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Le mien, au-dessus d'elle et de tous ses revers, 
Beconnoit son objet dans les pleurs, dans les fers. 
Après m'être feit roi pour plaire à votre envie, 
Aux dépens de mon sang, au péril de ma vie. 
Mon sceptre reconquis me met en liberté 
De vous laisser un bien que j'ai trop acheté; 
Et ce seroit trahir les droits du diadème. 
Que sur le haut d'un trône être esclave moi-même. 
Un roi doit pouvoir tout; et je ne suis pas roi, 
S'il ne m'est pas permis de disposer de moi. 

ÉHYXE. 

II est beau de trancher du roi comme vous faites; 
Mais n'a-t-on aucun lieu de douter si vous l'êtes? 
Et n'est-ce point, seigneur, vous y prendre un peu mal, 
Que d'en faire l'épreuve au gendre d'Asdrubal? 
Je sais que les Romains vous rendront la couronne. 
Vous en avez parole, et leur parole est bonne; 
Ils vous nommeront roi : mais vous devez savoir 
Qu'ils sont plus libéraux du nom que du pouvoir; 
Et que, sous leur appui, ce plein droit de tout faire 
N'est que pour qui ne veut que ce qui doit leur plaire. 
Vous verrez qu'ils auront pour vous trop d'amitié 
Pour vous laisser méprendre au choix d'une moitié. 
Ils ont pris trop de part en votre destinée 
Pour ne pas l'affranchir d'un pareil hyménée; 
Et ne se croiroient pas assez de vos amis. 
S'ils n'en désavouoient les dieux qui l'ont permis. 

MâSSINISSE. 

Je m'en dédis, madame; et s'il vous est facile 

De garder dans ma perte un cœur vraiment tranquille, 
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Du moins votre grande ame, avec tous ses efforts, 
N en conserve pas bien les fastueux dehors. 
Lorsque vous étouffez Tinjure et la menace, 
Vos illustres froideurs laissent rompre leur glace ; 
Et cette fermeté de sentiments contraints 
S'échappe adroitement du côté des Romains. 
Si tant de retenue a pour vous quelque gène, 
Allez jusqu'en leur camp solliciter leur haine; 
Traitez-y mon hymen de lâche et noir forfait; 
N'épargnez point les pleurs pour en rompre Teffet; 
Nommez-y-moi cent fois ingrat, parjure, traître : 
J'ai mes raisons pour eux, et je les dois connoitre. 

ÉRYXE. 

Je les connois, seigneur, sans doute moins que vous, 
Et les connois assez pour craindre leur courroux. 

Ce grand titre de roi que seul je considère. 
Étend sur moi Taffront qu'en vous ils vont lui faire; 
£t rien ici n'échappe à ma tranquillité 
Que par les intérêts de notre dignité. 
Dans votre peu de foi c'est tout ce qui me blesse. 
Vous allez hautement montrer notre foiblesse. 
Dévoiler notre honte, et faire voir à tous 
Quels fantômes d'état on fait régner en nous. 
Oui, vous allez forcer nos peuples de connoître 
Qu'ils n'ont que le sénat pour véritable maître ; 
Et que ceux qu'avec pompe ils ont vu couronner 
En reçoivent les lois qu'ils semblent leur donner. 
C'est là mon déplaisir. Si je n'étois pas reine. 
Ce que je perds en vous me fcroit peu de peine : 
Mais je ne puis souffrir qu'un si dangereux choix 
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Détruise en un moment ce peu qui reste aux rois. 
Et qu'en un si grand cœur Fimpuissance de Fétre 
Ait ménagé si mal Fhonneur de le paroitre. 

Mais voici cet objet si charmant à vos yeux. 
Dont le cher entretien vous divertira mieux ^ 

SCÈNE III. 

SOPHONISBE, MASSINISSE, ÉRYXE, 
MÉZÉTDLLE, HERMINIE, BARCÉE. 

ÉRTXE. 

Une seconde fois tout a changé de face, 
Madame, et c'est à moi de vous quitter la place. 
Vous n aviez pas dessein de me le dérober? 

SOPHONISBE. 

L'occasion qui platt souvent fait succomber. 
Vous puis-je en cet état rendre quelque service? 

ÉRTXE. 

L'occasion qui plaît semble toujours propice; 
Mais ce qui vous et moi nous doit mettre en souci, 
C'est que ni vous ni moi ne commandons ici. 

' Scène froide encore, par la même raison qu'elle n'apporte ao- 
eun changement , qu elle ne forme aucun nœud , que les person- 
nages répètent une partie de ce qu'ils ont déjà dit, qu'on ne s'inté- 
resse point à Ëryxe, qu'elle ne fait rien du tout dans la pièce. Ce 
sont les Romains, et non pas Éryxe, que Massinisse doit craindre; 
i[n elle se plaigne ou qu'elle ne se plaigne pas, les Romains vou- 
dront toujours mener Sophonisbe en triomphe. Mais le pis de tout 
rcla, c'est qu'on ne saurait plus mal écrire. La première loi quand 
on fait des vers^ c'est de les faire bons. 
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SOPHONISBE. 

Si VOUS y commandiez, je pourrois être à plaindre. 

ÉRYXE. 

Peut-être en auriez-vous quelque peu moins à craindre. 

Ceux dont avant deux jours nous y prendrons des lois, 

Regardent d'un autre œil la majesté des rois. 

Étant ce que je suis, je redoute un exemple ; 

Et reine, c est mon sort en vous que je contemple. 

SOPHONISBE. 

Vous avez du crédit, le roi n'en manque point; 
Et si chez les Romains Tun à l'autre se joint.... 

ÉRTXE. 

Votre félicité sera long-temps parfaite, 
S'ils la laissent durer autant que je souhaite. 
Seigneur, en cet adieu recevez-en ma foi. 
Ou me donnez quelqu'un qui réponde de moi. 
La gloii-e de mon rang, qu'en vous deux je respecte, 
Ne sauroit consentir que je vous sois suspecte. 
Faites-moi donc justice, et ne m'imputez rien 
Si le ciel à mes vœux ne s'accorde pas bien >. 

' Noavelles bravades inutiles, qui rendent cette scène aussi 
froide que les autres. 
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SCÈNE IV- 

MASSINISSE, SOPHONISBE, MÉZÉTULLE, 

HERMINIE. 

MASSINISSE. 

Comme elle voit ma perte aisément réparable, 

Sa jalousie est foible, et sou dépit traitable. 

Aucun ressentiment n'éclate en ses discours. , 

SOPHONISBE. 

Non ; mais le fond du cœur n éclate pas toujours. 

Qui n'est point irritée, ayant trop de quoi Tétre, 
L'est souvent d'autant plus qu'on le voit moins paroitre 
Et, cachant son dessein pour le mieux assurer, 
Cherche à prendre ce temps qu'on perd à murmurer. 
Ce grand calme prépare un dangereux orage. 
Prévenez les effets de sa secrète rage; 
Prévenez de Syphax l'emportement jaloux, 
Avant qu'il ait aigri vos Romains contre vous ; 
Et portez dans leur camp la première nouvelle 
De ce que vient de faire un amour si fidèle. 
Vous n'y hasardez rien, s'ils respectent en vous, 
Comme nous l'espérons, le nom de mon époux; 
Mais je m'attirerois la dernière infamie. 
S'ils brisoient malgré vous le saint nœud qui nous lie, 
Et qu'ils pussent noircir de quelque indignité 
Mon trop de confiance en votre autorité. 
Si dès qu'ils paroîtront vous n'êtes plus le maître. 
C'est d'eux qu'il faut savoir ce que je vous puis étre^ 
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Et puisque Lselius doit entrer dès demain.... 

HASSIHISSE. 
Ahl je n'ai pas reçu le cœur avec la main. 
Si votre amour.... 

SOPHOMSBE. 

Seigneur, je parle avec franchise. 
Vous m'avez épousée, et je vous suis acquise: 
Voyons si vous pourrez me garder plus d'un jour. 
Je me rends au pouvoir, et non pas à l'amour ; 
Et, de quelque façon qu'à présent je vous nomme, 
Je ne suis point à vous, s'il feut aller à Rome. 

MASSINISSE. 
A quidonc?àSypliax, madame? 

8OPHON18BE. 

D'aujourd'hui, 
Puisqu'il porte des iers,je ne suis plus à lui. 
En dépit des Romains on voit que je vous aime; 
Mais jusqu'à leur aveu je suis toute à moi-même; 
Et, pour obtenir plus que mon cœur et ma foi, 
Il faut m'obtenir d'eux aussi bien que de moi. 
Le nom d'époux suffit pour me tenir parole, 
Pour me faire éviter l'aspect du Capitole : 
N'exi^rez rien de plus; perdez quelques moments 
Pour mettre en sûreté l'effet de vos serments : 
Afin que vos lauriers me sauvent du tonnerre, 
Allez aux dieux du ciel joindre ceux de la terre. 
Mais que nous veut Sypbax que ce Romain conduit ■ ? 

' Scène encore froide. Sophonisbe semble y craindre en vaia l.i 
veag«aiice d'bryxe, qui n'est point eu elal de se venger, qui ne joue 
il'antre penonnoQe ijue celui d'jtre délaissée , qui ne parle pas 
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SCÈNE V. 



SYPHAX, MASSINISSE, SOPHONISBE, 
LÉPIDE, HERMINIE, MÉZÉTULLE; 

GARDES. 

LÉPIDE. 

Touché de cet excès du malheur qui le suit. 
Madame, par pitié Laelius vous Fenvoie, 
Et donne à ses douleurs ce mélange de joie 
Avant qu'on le conduise au camp de Scipion. 

MASSINISSE. 

J'aurai pour ses malheurs même compassion. 
Adieu : cet entretien ne veut point ma présence ; 
J'en attendrai l'issue avec impatience; 
Et j'ose en espérer quelques plus douces lois 
Quand vous aurez mieux vu le destin des deux rois. 

SOPHONISBE. 

Je sais ce que je suis et ce que je dois faire, 
Et prends pour seid objet ma gloire à satisfaire. 

même aux Romains, qui, comme on l'a déjà remarqué, ne produit 
rien du tout dans la pièce. 
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SCÈNE VI. 

SYPHAX, SOPHONISBE, LÉPIDE, 
HERMINIE; gardes. 



SYPHAX. 

Madame, à cet excès de générosité 

Je D ai presque plus d'yeux pour ma captivité; 

Et, malgré de mon sort la disgrâce éclatante. 

Je suis encor heureux quand je vous vois constante. 

Un rival triomphant veut place en votre cœur. 
Et vous osez pour moi dédaigner ce vainqueur î 
Vous préférez mes fers à toute sa victoire. 
Et savez hautement soutenir votre gloire ! 
Je ne vous dirai point aussi que vos conseils / 

M'ont fait choir de ce rang si cher à nos pareils, 
Ni que pour les Romains votre haine implacable 
A rendu ma déroute à jamais déplorable. 
Puisqu'en vain Massinisse attaque votre foi. 
Je régne dans votre ame, et c'est assez pour moi. 

SOPHONISBE. 

Qui vous dit qu'à ses yeux vous y régniez encore. 
Que pour vous je dédaigne un vainqueur qui m'adore? 
Et quelle indigne loi m'y pourroit obliger. 
Lorsque vous m'apportez des fers à partager? 

SYPHAX. 

Ce soin de votre gloire, et de lui satisfaire.... 

SOPHONISBE. 

Quand vous l'entendrez bien, vous direz le contraire. 



l 
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Ma gloire est d'éviter les fers que vous portez , 
D'éviter le triomphe où vous vous soumettez. 
Ma naissance ne voit que cette honte à craindre. 
Enfin détrompez- vous, il siéroit mal de feindre : 
Je suis à Massinisse, et le peuple en ces lieux 
Vient de voir notre hymen à la face des dieux; 
Nous sortons de leur temple. 

SYPHAX. 

Ah ! que m'osez-vous dire 

SOPHONISBE. 

Que Rome sur mes jours n'aura jamais d'empire. 
J'ai su m'en affranchir par une autre union; 
Et vous suivrez sans moi le char de Scipion. 

STPHAX. 

Le croirai-je, grands dieux! et le voudra-t-on croire, 

Alors que l'avenir en apprendra l'histoire? 

Sophonisbe servie avec tant de respect, 

Elle que j'adorai dès le premier aspect, 

Qui s'est vue à toute heure et par-tout obéie, 

Insulte lâchement à ma gloire trahie, 

Met le comble à mes maux par sa déloyauté. 

Et d'un crime si noir fait encor vanité ! 

SOPHONISBE. 

Le crime n'est pas grand d'avoir l'ame assez haute 
Pour conserver un rang que le destin vous ôte : 
Ce n'est point un honneur qui rebute en deux jours; 
Et qui régne un moment aime à régner toujours : 
Mais si l'essai du trône en fait durer l'envie 
Dans l'ame la plus haute à l'égal de la vie, 
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Un roi né pour la gloire, et digne de son sort, 
A la honte des fers sait préférer la mort; 
Et vous m'aviez promis en partant.... 

STPHAX. 

Ah! madame, 
Qu'une telle promesse étoit douce à votre ame ! 
Ma mort faisoit dès-lors vos plus ardents souhaits. 

SOPHONISBE. 

Non; mais je vous tiens mieux ce que je vous promets; 
Je vis encore en reine, et je mourrai de même. 

SYPHAX. 

Dites que votre foi tient toute au diadème, 

Que les plus saintes lois ne peuvent rien sur vous. 

SOPHONISBE. 

Ne m attachez point tant au destin d'un époux, 
Seigneur; les lois de Rome et celles de Carthage 
Vous diront que l'hymen se rompt par l'esclavage, 
Que vos chaînes du nôtre ont brisé le lien , 
£t qu'étant dans les fers vous ne m'êtes plus rien. 
Ainsi par les lois même en mon pouvoir remise, 
Je me donne au monarque à qui je fus promise. 
Et m'acquitte envers lui d'une première foi 
Qu'il reçut avant vous de mon père et de moi. 
Ainsi mon changement n'a point de perfidie; 
J'étois et suis encore au roi de Numidie, 
Et laisse à votre sort son flux et son reflux, 
Pour régner malgré lui quand vous ne régnez plus. 

SYPHAX. 

Ah! s'il est quelques lois qui souffrent qu'on étale 
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Cet illustre mépris de là foi conjugale, 
Cette hauteur, madame, a d'étranges effets 
Après m'avoir forcé de refuser la paix. 
Me le promettiez- vous, alors qu'à ma défaite 
Vous montriez dans Gyrthe une sûre retraite. 
Et qu outre le secours de votre général 
Vous me vantiez celui d'Hannon et d'Annibal? 
Pour vous avoir trop crue, héfa^s ! et trop aimée, 
Je me vois sans états, je me vois sans armée; 
Et, par Tindignité d'un soudain changement, 
La cause de ma chute en fait Taccablement. 

SOPHONISBE. 

Puisque je vous montrois dans Gyrthe une retraite, 
Vous deviez vous y rendre après votre défaite : 
S'il eût fallu périr sous un fameux débris. 
Je l'eusse appris de vous, ou je vous l'eusse appris, 
Moi qui, sans m'ébranler du sort de deux batailles ^ 
Venois de m'enfermer exprès dans ces murailles. 
Prête à souffrir un siège, et soutenir pour vous 
Quoi que du ciel injuste eût osé le courroux. * 

Pour mettre en sûreté quelques restes de vie, 
Vous avez du triomphe accepté l'infamie ; 
Et ce peuple déçu qui vous tendoit les mains 
N'a revu dans son roi qu'un captif des Romains. 
Vos fers, en leur faveur plus forts que leurs cohortes 
Ont abattu les cœurs, ont fait ouvrir les portes. 
Et réduit votre femme à la nécessité 
De chercher tous moyens d'en fuir l'indignité. 
Quand vos sujets ont cru que sans devenir ti^attres 
Us pouvoient après vous se livrer à vos maîtres. 
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Votre exemple est ma loi , vous vivez et je vi ' ;' 
Et si vous fussiez mort je vous aurois suivi : 
Mais si je vis encor, ce n'est pas pour vous suivre; 
Je vis pour vous punir de trop aimer à vivre; 
Je vis peut-être encor pour quelque autre raison 
Qui se justifiera dans une autre saison. 
Un Romain nous écoute; et, quoi qu on Vjeuille en croire, 
Quand il en sera temps je mourrai pour ma gloire. 
Cependant, bien qu'un autre ait le titre d'époux. 
Sauvez-moi des Romains, je suis encore à vous; 
Et je croirai régner malgré votre esclavage, 
Si vous pouvez m'ouvrir les chemins dé Carthage, 
Obtenez'de vos dieux ce miracle pour moi, " 

Et je romps avec lui pour vous rendre ma foi. '^ 
«leTaimai; mais ce feu dpnt je.fus la maltiresse, 
Ke met point dans mon cœ.ur dé honteuse tendresse ; 
^oute ma passion est pour la liberté, 
^t toute mon horreur pour la captivité. 

Seigneur, après cela je n ai rien à vous dire : 
*^^r ce nouvel hymen vous voyez où j'aspire ; 
^^ous savez les môyen$ d'en rompre le lien : 
ftéglez-vous là-dessus 'sans vous plaindi^e de rien*. 

' n est bon ([ue, dans la poésie, on puisse supprimer ou ajouter 
^^s lettres selon le besoin^ sans nuire à Tharmonie ; Jefai^Je vi, 
i* croi, je doij ^our je fais y je vis y je croiSyje dois y etc. 

* Cette scène n*est pas de la froideur des autres, par cette seule 

^^isoD que la situation est embarrassante ; mais cette situation n*est 

^ noble, ni tragique; cUe est révoltante, elle tient du comique. Un 

^eux mari qui vient revoir sa femme, et qui la trouve mariée à un 

^^tre, ferait aujourd'burun effet très ridicule. On n'aime de telles 

*^eniDres que dans les ronfe* de l^a Fontaine et dans dos farces. 

8. i5 
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SCÈNE VII. 

SYPHAX, LÉPIDE; gardes. 

SYPHAX. 

A-t-on vu sous le ciel plus infeme injustice? 

Ma déroute la jette au lit de Massinisse ; 

Et, pour justifier ses lâches trahisons, 

Les maux qu'elle a causés lui servent de raisons ! 

LÉPIDE. 

Si c'est avec chagrin que vous souffrez sa perte, 
Seigneur, quelque espérance encor vous est offerte 
Si je Tai bien compris , cet hymen imparfait 
N'est encor qu'en parole, et n'a point eu d'effet; 
Et comme nos Romains le verront avec pe'ine, 
Ils pourront mal répondre aux souhaits de la reine. 
Je vais m'assurer d'elle, et vous dirai de plus 
Que j'en viens d'envoyer avis à Laelius ; 
J'en attends nouvel ordre, et dans peu je l'espère. 

SYPHAX. 

Quoi ! prendre tant de soin d'adoucir ma misère ! 
Lépide , il n'appartient qu'à de vrais généreux 



Les mots de roi, de couronne y de diadème y loin de mettre de 
dignité dans une aventure si peu tragique , ne servent qu'à fa* 
mieux sentir le contr.nste de la tragédie et de la comédie. Syph* 
est si prodigieusement avili, qu'il est impossible qu'on prenne à I 
le moindre intérêt. Pour peu qu'on pèse toutes ces ruisonS) ^ 
verra qu'à la longue une nation éclairée est toujours juste, et q^ 
c'est en se formant le goût que le public a rejeté Sophonisbe^ 
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D avoir cette pitié des princes malheureux ; 
Autres que les Romains n en chercheroient la {^œre. 

LÉPIDE. 

Laelius fera voir ce qu il vous en faut croire. 

Vous autres, attendant quel est son sentiment. 
Allez garder le roi dans cet appartement. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



j5. 



ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 

SYPHAX, LÉPIDE. 

LÉPIDE. 

Lœlius est dans Cyrthe, et s'en est rendu maître : 
Bientôt dans ce palais vous le verrez paroître; 
Et, si vous espérez que parmi vos malheurs 
Sa présence ait de quoi soulager vos douleurs, 
Vous n'avez avec moi qu'à l'attendre au passage. 

SYPHAX. 

Lépide, que dit-il touchant ce mariage? 

En rompra-t-il les nœuds? en sera-t-il d'accord? 

Fera-t-il mon rival arbitre de mon sort? 

LÉPIDE. 

Je ne vous réponds point que sur cette matière 
Il veuille vous ouvrir son ame tout entière; 
Mais vous pouvez juger que, puisqu'il vient ici, 
Cet hymen comme à vous lui donne du souci. 
Sachez-le de lui-même; il entre, et vous regarde. 
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SCÈNE IL 

L^LIUS, SYPHAX, LÉPIDE. 



LiELIUS. 

Détachez-lul ses fers, il suffit qu'on le garde. 
Prince, je vous ai vu tantôt comme ennemi. 
Et vous vois maintenant comme un ancien ami. 
Le fameux Scipion, de qui vous fiites Thôte, 
Ne s^ofFensera point des fers que je vous ôte, 
Et feroit encor plus, s'il nous étoit permis 
De vous remettre au rang de nos plus chers amis. 

SYPHAX. 

Ah l ne rejetez point dans ma triste mémoire 

Le cuisant souvenir de Texcès de ma gloire; 

Et ne reprochez point à mon cœur désolé, 

A force de bontés, ce qu'il a violé. 

Je fus l'ami de Rome, et de ce grand courage 

Qu'opposent nos destins aux destins de Garthage ; 

Toutes deux, et ce fut le plus beau de mes jours. 

Par leurs plus grands héros briguèrent mon secours. 

J'eus des yeux assez bons pour remplir votre attente; 

Mais que sert un bon choix dans une ame inconstante? 

£t que peuvent les droits de l'hospitalité 

Sur un cœur si facile à l'infidélité ? 

J'en suis assez puni par un revers si rude. 

Seigneur, sans m'accabler de mon ingratitude; 

U suffit des malheurs qu'on voit fondre sur moi, 

Sans me convaincre encor d'avoir manqué de foi» 
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Et me faire avouer que le sort qui m'opprime, 
Pour cruel qu'il me soit, rend justice à mon crime. 

LiELIUS. 

Je ne vous parle aussi (ju'avec cette pitié 
Que nous laisse pour vous un reste d'amitié : 
Elle n'est pas éteinte, et toutes vos défaites 
Ont rempli nos succès d'amertumes secrètes. 
Nous ne saurions voir même aujounrhui qu'à regret 
Ce gouffre de malheurs que vous vous êtes fait. 
Le ciel m'en est témoin; et vos propres murailles. 
Qui nous voyoient enfles du gain de deux batailles, 
Ont vu cette amitié porter tous nos souhaits 
A regagner la vôtre, et vous rendre la paix. 
Par quel motif de haine obstinée à vous nuire 
Nous avez- vous forcés vous-même à vous détruire? 
Quel astre, de votre heur et du nôtre jaloux. 
Vous a précipité jusqu'à rompre avec nous? 

SYPHAX. 

Pourrez- vous pardonner, seigneur, à ma vieillesse. 
Si je vous fais l'aveu de toute sa foiblesse? 

Lorsque je vous aimai, j'étois maître de moi; 
Et tant que je le fus je vous gardai ma foi : 
Mais dès que Sophonisbe avec son hyménée 
S'empara de mon ame et de ma destinée, 
Je suivis de ses yeux le pouvoir absolu. 
Et n'ai voulu depuis que ce qu'elle a voulu. 

Que c'est un imbécile et sévère esclavage 
Que celui d'un époux sur le penchant de l'âge, 
C^uaud sous un front ridé qu'on a droit de haïr 
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II croit se faire aimer à force d'obéir ! 

De ce mourant amour les ardeurs ramassées 

Jettent un feu plus vif dans nos veines glacées, 

Et pensent racheter Fhorreur des cheveux gris 

Par le présent d'un cœur au dernier point soumis. 

Sophonisbe par là devint ma souveraine. 

Régla mes amitiés, disposa de ma haine, 

M anima de sa rage, et versa dans mon sein 

De toutes ses fureurs l'implacable dessein. 

Sous ces dehors charmants qui paroient son visage, 

C etoit une Alecton que déchainoit Carthage : 

Elle avoit tout mon cœur, Carthage tout le sien; 

Hors de ses intérêts elle n'écoutoit rien ; 

Et, malgré cette paix que vous m'avez offerte, 

Elle a voulu pour eux me livrer à ma perte. 

Vous voyez son ouvrage en ma captivité. 

Voyez-en un plus rare en sa déloyauté. 

Vous trouverez, seigneur, cette même furie, 
Qui seule m'a perdu pour la voir trop chérie, 
Vous la trouverez, dis-je, au lit d'un autre roi, 
Qu'elle saura séduire et perdre comme moi. 
Si vous ne le savez, c'est votre Massinisse, 
Qui croit par cet hymen se bien faire justice. 
Et que l'infâme vol d'une telle moitié 
Le venge pleinement de notre inimitié : 
Mais, pour peu de pouvoir qu'elle ait sur son courage. 
Ce vainqueur avec elle épousera Carthage; 
L'air qu'un si cher objet se plaît à respirer 
A des charmes trop forts pour n'y pas attirer : 
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Dans ce dernier malheur, c est ce qui me consde» 
Je lui cède avec joie un poison qu'il me vole*. 
Et ne vois point de don si propre à m'acquitter 
De tout ce que ma haine ose lui souhaiter. 

LJ5LIUS. 

Je connois Massinisse, et ne vois rien à craindre 

D'un amour que lui-même il prendra soin d'éteindre : 

Il en sait l'importance^ et, quoi qu'il ait osé, 

Si ri^ymen fut trop prompt, le divorce est aisé. 

Sophonisbe envers vous l'ayant mis en usage 

Le recevra de lui sans changer de visage, 

Et ne se promet pas de ce nouvel époux 

Plus d'amour ou de foi qu'elle n'en eut pour vous. 

Vous, puisque cet hymen satisfait votre haine. 

De ce qui le suivra ne soyez point en peine. 

Et, sans en augurer pour nous ni bien ni mal, 

Attendez sans souci la perte d'un rival; 

Et laissez-nous celui de voir quel avantage 

Pourroit avec le temps en recevoir Carthage. 

STPHAX. 

Seigneur, s'il est permis de parler aux vaincus, 
Souffrez encore un mot, et je ne parle plus. 

Massinisse de soi pourroit fort peu de chose; 
Il n'a qu'un camp volant dont le hasard dispose : 
Mais joint à vos Romains, joint aux Carthaginois, 

* Nous trouvons à-peu-près le même vers dans Adélaïde du Gu€ 
elin . 

Montrez-moi seulement ce rival qui se cache , 
Je lui cède avec joie un poison qu'il m'arrache. 

Mais peut-on dire que l'on cède avec joie ce qui nous est arraché 
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Il met dans la balance un redoutable poids ; 

Et par ma chute enfin sa fortune enhardie 

Va traîner après lui toute la Numidie. 

Je le hais fortement, mais non pas à Fégal 

Des murs que ma perfide eut pour séjour natal. 

Le déplaisir de voir que ma ruine en vienne 

Craint qu'ils ne durent trop, s'il faut qu'il les soutienne. 

Puisse-t-il, ce rival, périr dès aujourd'hui ! 

Mais puissé-je les voir trébucher avant lui ! » 

Prévenez donc, seigneur, l'appui qu'on leur prépare; 
Vengez-moi de Carthage avant qu'il se déclare : 
Pressez en ma faveur votre propre courroux. 
Et gardez jusque-là Massinisse pour vous. 
Je n'ai plus rien à dire, et vous en laisse faire. 

L^LIUS. 

Nous saurons profiter d'un avis salutaire. 
Allez m'attendre au camp; je vous suivrai de près. 
Je dois ici l'oreille à d'autres intérêts; 
Et ceux de Massinisse.... 

STPHAX. 

Il osera vous dire.... 

L^LIUS. 

Ce que vous m'avez dit, seigneur, vous doit suffire. 
Encore un coup, allez, sans vous inquiéter; 
Ce n^est pas devant vous que je dois Técouter '. 

' Si le vieux Syphax a été htunilié avec sa femme , il Test bien 
plus avec Laelius , en demandant pardon d'avoir combattu les Ro- 
mains, et s*cxcusant sur son imbécile et sévère esclavage , sur ses 
cheveux gris, sur les ardeurs ramassées dans ses veines glacées. 

On demande pourquoi il n'est pas permis d'introduire dans la 
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SCÈNE lïï. 

MASSINISSE, L^LIUS, MÉZÉTULLE. 



MASSINISSE. 

L avez- VOUS commandé, seigneur, qu'en ma présence 
Vos tribuns vers la reine usent de violence ? 

LiELIUS. 

Leur ordre est d'emmener au camp les prisonniers; 
Et comme elle et Syphax s'en trouvent les premiers, 
Ils ont suivi cet ordre en commençant par elle. 
Mais par quel intérêt prenez-vous sa querelle? 

MASSINISSE. 

Syphax vous l'aura dit, puisqu'il sort d'avec vous. 

Seigneur, elle a reçu son véritable époux; 
Et j'ai repris sa foi par force violée 
Sur un usurpateur qui me l'avoit volée. 
Son père et son amour m'en avoient fait le don. 

LJELIUS. 

Ce don pour tout effet n'eut qu'un lâche abandon. 

tragddie des personnages bas et méprisables. La tragédie, dit-on, 
doit peindre les mœurs des grands , et parmi les grands il se trouve 
beaucoup d'hommes ipéprisables et ridicules : cela est vrai ; mais ce 
qu on méprise ne peut jamais intéresser. Il faut qu une tragédie in- 
téresse * ; et ce qui est fait pour le pinceau de Teniers ne Test pas 
pour celui de Raphaël. 

Il faat qu'une tragédie intéresse , sans doute ; mais il ne faut pas que 
tons les personnages en soient intéressants. L'horrenr que nous fait éproa- 
vcr Narcisse redouble l'intérêt que nous prenons à Burrhus. P. 
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Dès que Syphax parut, cet amour sans puissance.... 

MASSINISSE. 

J'étois lors en Espagne, et durant mon absence 

Carthage la força d'accepter ce parti : 

Mais à présent Carthage en a le démenti. 

En reprenant mon bien j'ai détruit son ouvrage, 

Et vous fais dès ici triompher de Carthage. 

L^LIUS. 

Commencer avant nous un triomphe si haut. 
Seigneur, c'est la braver un peu plus qu'il ne faut. 
Et mettre entre elle et Rome une étrange balance. 
Que de confondre ainsi l'une et l'autre alliance , 
Notre ami tout ensemble et gendre d'Asdrubal. 
Croyez-moi, ces deux noms s'accordent assez mal; 
Et, quelque grand dessein qUe puisse être le vôtre, 
Vous ne pourrez long-temps conserver l'un et l'autre. 

Ne vous figurez point qu'une telle moitié 
Soit jamais compatible avec notre amitié. 
Ni que nous attendions que le même artifice 
Qui nous ôta Syphax nous vole Massinisse. 
Nous aimons nos amis, et même en dépit d'eux 
Nous savons les tirer de ces pas dangereux. 
Ne nous forcez à rien qui vous puisse déplaire. 

MASSINISSE. 

Ne m'ordonnez donc rien que je ne puisse faire; 
Et montrez cette ardeur de servir vos amis, 
A tenir hautement ce qu'on leur a promis. 
Du consul et de vous j'ai la parole expresse; 
Et ce grand jour a fait que tout obstacle cesse. 
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Tout ce qui m'appartient me doit être rendu. 

L^LIUS. 

Et par où cet espoir vous est-il défendu? 

MASSINISSE. 

Quel ridicule espoir en garderoit mon ame, 

Si votre dureté me refuse ma femme ? 

Est-il rien plus à moi, rien moins à balancer? 

Et du reste par là que me faut-il penser? 

Puis-je faire aucun fonds sur la foi qu'on me donne, 

Et traité comme esclave attendre ma couronne? 

L^LIUS. 

Nous en avons ici les ordres du sénat, 

Et même de Syphax il y joint tout Tétat': 

Mais nous n^en avons point touchant cette captive; 

Syphax est son époux, il faut qu'elle le suive. 

MASSINISSE. 

Syphax est son époux ! et que suis-je, seigneur ? 

LiELIUS. 

Consultez la raison plutôt que votre cœur; 
Et voyant mon devoir, souffrez que je le fasse. 

MASSINISSE. 

Chargez, chargez-moi donc de vos fers en sa place; 
Au lieu d'un conquérant par vos mains couronné,. 
Traînez à votre Rome un vainqueur enchaîné. 
Je suis à Sophonisbe, et mon amour fidèle 
Dédaigne et diadème et liberté sans elle; 
Je ne veux ni régner ni vivre qu'en ses bras : 
Non, je ne veux.... 

L^LIUS. 

Seigneur, ne vous emportez pas. 



ACTE IV, SCÈNE III. 237 

MASSINISSE. 

Résolus à ma perte, hélas ! que vous importe 

Si ma juste douleur se retient ou s'emporte? 

Mes pleurs et mes soupirs vous fléchiront-ils mieux? 

Et faut-il à genoux vous parler comme aux dieux? 

Que j'ai mal employé mon sang et mes services. 

Quand je les ai prêtés à vos astres propices. 

Si j'ai pu tant de fois hâter votre destin , 

Sans pouvoir mériter cette part au butin ! 

LiELIUS. 

Si vous avez, seigneur, hâté notre fortune, 
Je veux bien que la proie entre nous soit commune ; 
Mais pour la partager, est-ce à vous de choisir? 
Est-ce avant notre aveu qu'il vous en faut saisir? 

MASSINISSE. 

Âh ! si vous aviez fait la moindre expérience 

De ce qu'un digne amour donne d'impatience. 

Vous sauriez.... Mais pourquoi n'en auriez-vous pas fait? 

Pour aimer à notre âge en est-on moins parfait? 

Les héros des Romains ne sont-ils jamais hommes? 

Leur Mars a tant de fois été ce que nous sommes ! 

Et le maître des dieux, des rois, et des amants. 

En ma place auroit eu mêmes empressements. 

J'aimois, on l'agréoit, j'étois ici le maître; 

Vous m'aimiez, ou du moins vous le faisiez paroître. 

L'amour en cet état daigne-t-il hésiter 

Faute d'un mot d'aveu dont il n'ose douter? 

Voir son bien en sa main et ne le point reprendre, 

Seigneur, c'est un respect bien dilficile à rendre. 

Un roi se souvient-il en des moments si doux 
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Qu'il a dans votre camp des maîtres parmi vous? 
Je l'ai dû toutefois, et je m'en tiens coupable. 
Ce crime est-il si grand qu'il soit irréparable? 
Et sans considérer mes services passés, 
Sans excuser l'amour par qui nos cœurs forcés.... 

L^LIUS. 

Vous parlez tant d'amour, qu'il faut que je confesse 
Que j'ai honte pour vous de voir tant de foiblesse '. 

N'alléguez point les dieux, si l'on voit quelquefois 
Leur flamme s'emporter en faveur de leur choix : 
Ce n'est qu'à leurs pareils à suivre leurs exemples; 
Et vous ferez comme eux quand vous aurez des temples 

' I] y a bien de la force et de la dignité dans les Ters suivants : 
c est ce morceau singulier, ce sont quelques autres tirades contre la 
passion de Tamonr qui ont fait dire assez mal à propos que Cor- 
neille avait dédaigné de représenter ses héros amoureux. Le dis- 
cours de Laelius est noble, et a quelque chose de sublime; mais vous 
sentez que pins il est grand, plus il rend Massinisse petit. Massi- 
nisse est le premier personnage de la pièce, puisque o*est lui qui 
est passionné et infortuné : dès que ce premier personnage devient 
un subalterne traité avec mépris par son supérieur, il ne peut plus 
être souffert. Il est impossible, comme on Va déjà dit, de s'intéres- 
ser à ce qu'on méprise. Quand le vieux don Diègue dit à Rodrigue, 
son fils , 

L'amoar n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir, 

il n'avilit point Rodrigue, il le rend même plus intéressant, en 
mettant aux prises sa passion avec l'amour filial ; mais si un envoyé 
de Pompée venait reprocher à Mithridate sa faiblesse pour Mo- 
nime, s'il insultait avec une dérision amère au ridicule d'un vieil- 
lard amoureux, jaloux de ses deux enfants, Mithridate ne serait 
plus supportable. 

Il paraît que La;hus se moque continuellement de Massinisse, et 
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Comme ils sont dans le ciel au-dessus du danger, 
Us n'ont là rieii à craindre et rien à ménager. 
Du reste, je sais bien que souvent il arrive 
Qu'un vainqueur s'adoucit auprès de sa captive. 
Les droits de la victoire ont quelque liberté 
Qui ne sauroit déplaire à notre âge indompté : 
Mais quand à cette ardeur un monarque défère, 
U s'en fait un plaisir et non pas une affaire; 
Il repousse Tamour comme un lâche attentat, 
Dès qu'il veut prévaloir sur la raison d'état; 
Et son cœur, au-dessus de ces basses amorces, 
Laisse à cette raison toujours toutes ses forces. 

ijae ce prince n'exprime ni assez ce qa*il doit dire, ni assez bien c^ 
qa'il dit. 

Quel ridicole espoir en garderoit mon ame , 
Si votre dureté me refuse ma femme ? 
Ett-il rien plus à moi , rien plus à balancer? 

LadUns répond à ces vers comiques, que sa femme n*est point sa 
femme ; le Namide ne parle alors que de son amour fidèle, de ce 
qu'on digne amour donne d'impatience, des amours de Mars et de 
Jupiter; il dit qu'il ne veut rc(];Dcr et vivre que dans les bras de So- 
phonisbe : il parle beaucoup plus tendrement de sa passion pour 
elle à Laelius qu'il n'en parle à elle-même; et par là il redouble le 
mépris que Laelius lui témoigne. Cctait là pourtant une belle occa- 
sion de répondre avec dignité à Lxlius , de faire valoir les droits des 
rois et des nations, d'opposer la violence africaine à la grandeur 
romaine, de repousser l'outrage par l'outrage, au lieu de jouer le 
rôle d*nn valet qui s'est marié sans la permission de son maître. Il 
soutient ce malheureux personnage dans la scène suivante avec 
Sophonisbe ; il la prie de venir demander grâce avec lui à Scipion ; 
et enfin la faiblesse de ses expressions ne répond que trop à celle 
de son ame. 



l 
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Quand l'amour avec elle a de quoi s'accorder , 
Tout est beau, tout succède , on n a qu a demander; 
Mais, pour peu qu'elle en soit ou doive être alarmée, 
Son feu qu'elle dédit doit tourner en fumée. 
Je vous en parle en vain : cet amour décevant 
Dans votre cœur surpris a passé trop avant; 
Vos feux vous plaisent trop pour les vouloir éteindre: 
Et tout ce que je puis, seigneur, c'est de vous plaindre 

MASSINISSE. 

Me plaindre tout ensemble et me tyranniser ! 

LiELIUS. 

Vous l'avouerez un jour, c'est vous favoriser. 

MASSINISSE. 

Quelle faveur, grands dieux ! qui tient lieu de supplice 1 

LiELIUS. 

Quand vous serez à vous, vous lui ferez justice. 

MASSlNISSE. 

Ah ! que cette justice est dure à concevoir ! 

LiELIUS. 

Je la connois assez pour suivre mon devoir '. 

' Massinisse parait dans un avilissement encore plus grand que 
Syphax; il vient se plaindre de ce qu*on lui prend sa femme : il fait 
l'apologie de l'amour devant le lieutenant de Scipion ; et il fait cette 
apologie en vers comiques : Pour aimer à notre Age, en est-^n moins 
parfait? etc. : et Laelius, qui ne paraît là que pour dire qu'il ne faut 
point aimer, joue un rôle aussi froid que celui de Massinisse est 
humiliant. 
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SCÈNE IV. 

LJILIUS, MASSINISSE, MÉZÉTCLLE. 
ALBIN. 

ALBIN. 
ScifHon vient, seigneur, tl'arrivep dans vos tentes, 
Ravi du grand succès qui prévient ses attentes; 
Et, ne vous croyant pas mattre en si peu de jours. 
Il vous venoit lui-même amener du secours, 
Tandis que le blocus laissé devant Utique 
Bcpond de cette place à notre république. 
Il me donne oi'dre exprès de vous en avertir. 

L£i.ius, à Massinisse. 
Allez à votre hymen le taire consentir : 
Allez le voir sans moi ; je l'en laisse seul juge. 

HASSIMSSE. 

Oui, contre vos rigueurs il sera mon refuge. 
Et j'en rapporterai d'autres ordres pour vous. 

L^LIUS. 

Je les suivrai, seigneur, sans en être jaloux. 

MASSINISSE. 

Mais avant mon retour si l'on saisit la reine-... 

L£LIUS. 

J'en réponds jusque-là, n'en soyez point en peine. 
Qu'on la tasse venir. Vous pouvez lui parler. 
Pour prendre ses conseils , et pour la consoler. 

Gardes, que sans témoins on le laisse avec elle. 
Vous, pour dernier avis d'une amitié fidèle, 
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Perdez fort peu de temps en ce doux entretien, 
Et jusques au retour ne vous vantez de rien. 

SCÈNE V. 

MASSINISSE, SOPHONISBE, MÉZÉTULLE, 

HERMINIE. 

MASSINISSE, à Lœlius qui sort. 
Voyez-la donc, seigneur, voyez tout son mérite. 
Voyez s'il est aisé qu'un héros.... Il me quitte. 
Et d'un premier éclat le barbare alarmé 
N'ose exposer son cœur aux yeux qui m'ont charmé. 
Il veut être inflexible, et craint de ne plus l'être, 
Pour peu qu'il se permît de voir et de connoîti*e. 
Allons, allons, madame, essayer aujourd'hui 
Sur le grand Scipion ce qu'il a craint pour lui '. 
Il vient d'entrer au camp; venez-y par vos charmes 
Appuyer mes soupirs, et secourir mes larmes; 
Et que ces mêmes yeux qui m'ont fait tout oser, 
Si j'en suis criminel, servent à m'excuser. 
Puissent-ils, et sur l'heure, avoir là tant de force, 
Que pour prendre ma place il m'ordonne un divorce, 
Qu'il veuille conserver mon bien en me l'ôtant! 
J'en mourrai de douleur, mais je mourrai content. 

' Quoi ! Massinisse, apprenant que le jeune Scipion arrive, con- 
seille; à sa femme d'aller lui faire des coquetteries, et de tâcher 
d'avoir eu un jour trois maris! Sophonisbe répond noblement; mai' 
toute la {jrandpur de Corneille ne pounrait ennoblir cette scène i 
qui commence par une proposition si lâche et si ridicule. 
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Mon amour, pour vous faire un destin si propice. 
Se prépare avec joie à ce grand sacrifice. 
Si c'est vous bien servir, 1 honneur men suffira; 
Et si c est mal aimer, mon bras m en punira. 

SOPHONISBE. 

Le trouble de vos sens dont vous n'êtes plus maître, ' 
Vous a fait oublier, seigneur, à me counoiti-e. 

Quoi ! j irois mendier jusqu'au camp des Romains 
La pitié de leur chef qui m auroit en ses mains ? 
J'irois déshonorer, par un honteux hommage. 
Le trône où j'ai pris place, et le sang de Carthage? 
Et Ton verroit gémir la fille d'Asdrubal 
Aux pieds de Fennemi pour eux le plus fatal? 
Je ne sais si mes veux auroient là tant de force. 
Qu'en sa faveur sur Theure il pressât un divorce; 
Mais je ne me vois pas en état d obéir, 
S'il osoit jusque-là cesser de me haïr. 
La vieille antipathie entre Rome et Carthage 
N'est pas prête à finir par un tel assemblage. 
Ne vous préparez point à rien sacrifier 
A Thonneur qu'il auroit de vous justifier. 
Poui' effet de vos feux et de votre parole. 
Je ne veux qu'éviter Taspect du Capitole ; 
Que ce soit par l'hymen ou pai* d'autres moyens, 
Que je vive avec vous ou chez vos citoyens, 
La chose m'est égale, et je vous tiendrai quitte. 
Qu'on nous sépare ou non, pourvu que je l'évite. 
Mou amour voudroit plus ; mais je régne sur lui. 
Et n'ai changé d'époux que pour prendre un appui. 

Vous m'avez dcmaudé la faveur de ce titre 
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Pour soustraire mon sort à son injuste arbitre; 
Et, puisqu'à m'afiranchir il faut que j'aide un roi. 
C'est là tout le secours que vous aurez de moi. 
Ajoutez-y des pleurs, mélez-y des bassesses ; 
Mais laissez-moi, de grâce, ignorer vos foiblesses; 
Et, si vous souhaitez que TefFet m'en soit doux, 
Ne me donnez point lieu d'en rougir après vous. 
Je ne vous cèle point que je serois ravie 
D'unir à vos destins les restes de ma vie; 
Mais si Rome en vous-même ose braver les rois^ 
S'il faut d'autres secours, laissez-les à mon choix : 
J'en trouverai, seigneur; et j'en sais qui peut-être 
N'auront à redouter ni maîtresse ni maître : 
Mais mon amour préfère à cette sûreté 
Le bien de vous devoir toute ma liberté. 

MASSINISSE. ' 

Ah ! si je vous pouvois offrir même assurance, 
Que je serois heureux de cette préférence ! 

SOPHONISBE. 

Syphax et Laelius pourront vous prévenir. 
Si vous perdez ici le temps de l'obtenir. 
Partez. 

MASSINISSE. 

M'enviez-vous le seul bien qu'à ma flamme 
A souffert jusqu'ici la grandeur de votre ame? 

Madame, je vous laisse aux mains de Laelius. 
Vous avez pu vous-même entendre ses refus; 
Et mon amour ne sait ce qu'il peut se promettre 
De celles du consul, où je vais me remettre. 
L'un et l'autre est Romain ; et peut-être en ce lieu 
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Ce peu que je vous dis est le dernier adieu. 

Je ne vois rien de sûr que cette triste joie; 

Ne me l'enviez plus, souffrez que je vous voie; 

SoufiFrez que je vous parle, et vous puisse exprimer 

Quelque part des malheurs où Ton peut m'abymer, 

Quelques informes traits de la secrète rage 

Que déjà dans mon cœur forme leur sombre image : 

Non que je désespère : on m aime; mais, hélas ! 

On m'estime, on m'honore, et Ton ne me craint pas. 

M'éloigner de vos yeux en cette incertitude. 

Pour un cœur tout à vous c'est un tourment bien rude ; 

Et, si j'en ose croire un noir pressentiment. 

C'est vous perdre à jamais que vous perdre un moment. 

Madame, au nom des dieux, rassurez mon courage; 
Dites que vous m'aimez, j'en pourrai davantage; 
J'en deviendrai plus fort auprès de Scipion : 
Montrez pour mon bonheur un peu de passion. 
Montrez que votre flamme au même bien aspire; 
Ne régnez plus sur elle, et laissez-lui me dire.... 

SOPHONISBE. 

Allez, seigneur, allez; je vous aime en époux, 
Et serois à mon tour aussi foible que vous. 

MASSINISSE. 

Faites, faites-moi voir cette illustre foiblesse; 
Que ses douceurs.... 

SOPHONISBE. 

Ma gloire en est encor maîtresse. 
Adieu. Ce qui m'échappe en faveur de vos feux 
Est moins que je pe sens, et plus que je ne veux. 
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SCÈNE Vï. 

MASSINISSE, MÉZÉTDLLE- 

MÉZÉTULLE. 

Douterez-vous encor, seigneur, qu'elle vous aime? 

MAS6IN1S8E. 

MézétuUe, il est vrai, son amour est extrême ' ; 
Mais cet extrême amour, au lieu de me flatter, 
Ne sauroit me servir qu'à mieux me tourmenter; 
Ce qu'elle m^en feit voir redouble ma souffrance. 
Reprenons toutefois un moment de constance; 
En faveur de sa flamme espérmis jusqu'au bout, 
Et pour tout obtenir allons hasarder tout. 

' Il serait à souhaiter qu'il le fût, il y aurait au moins qaelqn(f 
intérêt dans la pièce ; mais Sophonisbe n a point du tout cette illus- 
tre faiblesse dont Massinisse Ta priée de faire voir les douceurs. 
Elle ne lui a dit quun mot un peu tendre; elle a toujours gprand 
soin de persuader qu elle n*aime que sa grandeur. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE L 

SOPHONISBE, HERMINIE. 

SOPHONISBE. 

Gesse de me flatter d'une espérance vaine. 
Auprès de Scipion ce prince perd sa peine. 
S'il Tavoit pu toucher, il seroit revenu; 
Et, puisqu'il tarde tant, il n'a rien obtenu. 

HERMINIE. 

Si tant d'amour pour vous s'impute à trop d'audace, 
Il faut un peu de temps pour en obtenir grâce : 
Moins on la rend facile, et plus elle a de poids. 
Scipion s'en £era prier plus d'une fois ; 
Et peut-être son ame encore irrésolue.... 

SOPHONISBE. 

Sur moi, quoi qu'il en soit, je me rends absolue; 
Contre sa dureté j'ai du secours tout prêt, 
Et ferai malgré lui moi seule mon arrêt. 

Cependant de mon feu l'importune tendresse 
Aussi bien que ma gloire en mon sort s'intéresse, 
Veut régner en mon cœur contre ma liberté. 
Et n'ose l'avouer de toute sa fierté. 
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Quelle bassesse d'ame ! ô ma gloire ! ô Carthage ! 
Faut-il qu avec vous deux un homme la partage? 
Et Tamour de la vie en faveur d'un époux 
Doit-il être en ce cœur aussi puissant que vous? 
Ce héros a trop fait de m^avoir épousée; 
De sa seule pitié s'il m'eût favorisée', 
Cette pitié peut-être en ce triste et grand jour 
Auroit plus fait pour moi que cet excès d'amour. 
Il devoit voir que Rome en juste défiance.... 

HERMINIE. 

Mais vous lui témoigniez pareille impatience; 
Et vos feux rallumés montroient de leur côté 
î^our ce nouvel hymen égale avidité. 

SOPHONISBE. 

Ce n'étoit point l'amour qui la rendoit égale; 
C'étoit la folle ardeur de braver ma rivale; 
J'en faisois mon suprême et mon unique bien : 
Tous les cœurs ont leur foible, et c'étoit là le mien '. 
La présence d'Éryxe aujourd'hui m'a perdue; 
Je me serois sans elle un peu mieux défendue; 
J'aurois su mieux choisir et les temps et les lieux. 
Mais ce vainqueur vers elle eût pu tourner les yeux: 
Tout mon orgueil disoit à mon ame jalouse 

' Toutes les scènes précédentes ayant été si froides, il est impos- 
sible que ce cin({uième acte ne le soit pas. Sophonisbe elle-même 
avertit qu'elle n'avait point de passion, qu'elle n'avait que la folle 
ardeur de braver sa rivale , que c'était là son suprême bien et son 
faible. Un tel faible n'est nullement tragique. 

l'^llc a donc un caractère aussi froid que ses deux maris, puisque, 
de son aveu , elle n'a cpi'un caprice sans ^^randeur d'ame et sans 
amouj*. 
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Qu'une heure de remise en eût fait son épouse, 
Et que 9 pour me braver à son tour hautement, 
Son feu se fût saisi de ce retardement. 
Cet orgueil dure encore, et c'est lui qui l'invite, 
Par un message exprès à me rendre visite, ^ 
Pour reprendre à ses yeux un si cher conquérant. 
Ou, s'il me faut mourir, la braver en mourant. 

Mais je vois. MézétuUe ; en cette conjoncture, 
Son retour sans ce prince est d'un mauvais augure. 
Raffermis-toi, mon ame, et prends des sentiments 
A te mettre au-dessus de tous événements. 

SCÈNE IL 

SOPHONISBE, MÉZÉTULLE, HERMINIE. 

SOPHONISBE. 

Quand reviendra le roi? 

MÉZÉTULLE. 

Pourrai-je bien vous dire 
A quelle extrémité le porte un dur empire ? 
Et si je vous le dis, pourrez- vous concevoir 
Quel est son déplaisir, quel est son désespoir? 
Scipion ne veut pas même qu'il vous revoie. 

SOPHONISBE. 

J'ai donc peu de raison d'attendre cette joie; 
Quand son maître a parlé, c'est à lui d'obéir. 
Il lui commandera bientôt de me haïr : 
Et, dès qu'il recevra cette loi souveraine, 
Je ne dois pas douter un moment de sa haine. 
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MÉZÉTULLE. 

Si VOUS pouviez douter encor de son ardeur. 

Si vous n aviez pas vu jusqu'au fond de son cœur, 

Je vous dirois.... 

SOPHOMISBE. 

Que Rome à présent Finlimide? 

MÉZÉTULLE. 

Madame, vous savez.... 

SOPHONISBE. 

Je sais qu'il est Numide. 
Toute sa nation est sujette à Famour ; 
Mais cet amour s'allume et s'éteint en un jour : 
J aurois tort de vouloir qu'il en eût davantage. 

MÉZÉTULLE. 

Que peut en cet état le plus ferme courage, 
Scipion ou l'obsède ou le fait observer ; 
Dès demain vers Utique il le veut enlever.... 

SOPHONISBE. 

N'avez- vous de sa part autre chose à me dire? 

MÉZÉTULLE. 

Par grâce on a souffert qu'il ait pu vous écrire. 
Qu'il l'ait £aiit sans témoins ; et par ce peu de mots, 
Qu'ont arrosés ses pleurs, qu'ont suivis ses sanglots, 
Il vous fera juger.... 

SOPHONISBE. 

Donnez. 

MÉZÉTULLE. 

Avec sa lettre, 
Voilà ce (\\ierk vos mains j'ai charge de remettre. 
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SOPHOMSBE lit. 

« Il ne m'est pas permis de vivre votre époux ; 

« Mais enfin je vous tiens parole, 
« Et vous éviterez Taspect du Capitole, 

« Si vous êtes digne de vous. 

« Ce poison que je vous envoie 

« En est la seule et triste voie; 
« Et c'est tout ce que peut un déplorable roi 

a Pour dégager sa foi. » 
Voilà de son amour une preuve assez ample. 
Mais, s'il m'aimoit encore, il me devoit l'exemple : 
Plus esclave en son camp que je ne suis ici. 
Il devoit de son sort prendre même souci. 
Quel présent nuptial d'un époux à sa femme ! 
Qu'au jour d'un hyménée il lui marque de flamme ! 
Reportez, MézétuUe, à votre illustre roi 
Un secours dont lui-même a plus besoin que moi ; 
II ne manquera pas d'en faire un digne usage 
Dès qu'il aura des yeux à voir son esclavage. 
Si tous les rois d'Afrique en sont toujours pourvus 
Pour dérober leur gloire aux malheurs impré^nis, 
Comme eux et comme lui j'en dois être munie ; 
Et, quand il me plaira de sortir de la vie. 
De montrer qu'une femme a plus de cœur que lui. 
On ne me verra point emprunter rien d'autrui '. 

' Comment se peut-il faire <pi*une scène où un mari envoie du 
{toison à sa femme, soit froide et comique? C'est que cette femme 
loi renvoie son poison après que ce poison lui a été présente comme 
■■ message tout ordinaire \ c'est qu* elle lui fait dire qu'il n a cprà 
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SCÈNE III. 

SOPHONISBE, BARCÉE, HERMINIE, 
MÉZÉTULLE; un page. 

SOPHONISBE, au page, 
Éryxe viendra-t-elle? As-tu vu cette reine? 

LE PAGE. 

Madame, elle est déjà dans la chambre prochaine, 
Surprise d'avoir su que vous la vouliez voir. 
Vous la voyez, elle entre. 

SOPHONISBE. 

Elle va plus savoir. 

SCÈNE IV. 

ÉRYXE, SOPHONISBE, BARCÉE, 
HERMINIE, MÉZÉTULLE. 

SOPHONISBE, à Éryxe, 
Si vous avez connu le prince Massinisse.... 

ÉRYXE. 

N'en parlons plus, madame; il vous a fait justice. 

s'empoisonner lui-même. Après une si étrange scène, tout ce qni 
peut étonner, c'est qu'il se soit trouvé autrefois des défenseurs de 
cette tragédie ; et ce qui serait plus étonnant, c'est qu'on la rejou.^t 
aujourd'hui. 



ACTE V, SCÈNE IV. a53 

SOPHONISBE. 

Vous n'avez pas connu tout-à-fait son esprit; 
Pour le connoitre mieux, lisez ce qu'il m'écrit. 

ÉRYXE, après avoir lu. 
Du côté des Romains je ne suis point surprise; 
Mais ce qui me surprend, c'est qu'il les autorise, 
Qu'il passe plus avant qu'ils ne voudroient aller. 

SOPHONISBE. 

Que voulez-vous, madame? il faut s'en consoler. 
( à Mézétulle. ) 
AUez, et dites-lui que je m'apprête à vivre, 
En fevenr du triomphe, en dessein de le suivre; 
Que, puisque son amour ne sait pas mieux agir, 
Je m'y réserve exprès pour l'en faire rougir. 
Je lui dois cette honte; et Rome son amie 
En verra sur son front rejaillir l'infamie : 
Elle y verra marcher, ce qu'on n'a jamais vu, 
La fenune du vainqueur à côté du vaincu , 
Et mes pas chancelants sous ces pompes cruelles 
Couvrir ses plus hauts faits de taches éternelles. 
Portez-lui ma réponse ; allez. 

MÉZÉTULLE. 

Dans ses ennuis.... 

SOPHONISBE. 

c'est trop m'importuner en l'état où je suis. 
Ne vous a-t-il charge de rien dire à la reine? 

MÉZÉTULLE. 

Non, madame. 

SOPHONISBE. 

Allez donc; et, sans vous mettre en peine 
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De ce qu'il me plaira croire ou ne croire pas, 
Laissez en mon pouvoir ma vie et mon trépas ■ . 

SCÈNE V. 

SOPHONISBE, ÉRYXE, HËRMINIE, 

BARCÉE. 

SOPHONISBE. 

Une troisième fois mon sort change de face, 
Madame, et c'est mon tour de vous quitter la place. 
Je ne m'en défends point, et, quel que soit le prix 
De ce rare trésor que je vous avois pris. 
Quelques marques d'amour que ce héros m'envoie, 
Ce que j'en eus pour lui vous le rend avec joie. 
Vous le conserverez, plus dignement que moi. 

ÉRYXE. 

IVIadame, pour le moins j'ai su garder ma foi ; 

' Cette scène parait au-dessous de toutes les précédentes , par la 
raison même qu'elle devait être touchante. Une femme à qui son 
mari envoie du poison, et qui eo fait confidence à sa rivale, semble 
devoir produire quelques grands mouvements ^ quelque change- 
ment surprenant de fortune , quelque catastrophe ; mais cette con- 
fidence, faite froidement, et reçue de même, ne produit qu*un vers 
de comédie ; 

Que voulez-vous , madame ? il faut s'en consoler. 

Les expressions les plus simples dans de (grands malheur$ sont 
souvent les plus nobles et les plus touchantes : mais nous avons 
déjà remarqué combien il faut craindre, en cherchant le simple, 
de tomber dans le (comique et dans le bas. 
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Et ce que mon espoir en a reçu d'outrage 

N'a pu jusqu'à la plainte emporter mon courage. 

Aucun de nos Romains sur mes ressentiments.... 

SOPHONISBE. 

Je ne demande point ces éclaircissements, 
Et m'en rapporte aux dieux qui savent toutes choses. 
Quand l'efFet est certain, il n'importe des causes. 
Que ce soit mon malheur, que ce soient nos tyrans, 
Que ce soit vous, ou lui, je l'ai pris, je le rends. 
Il est vrai que l'état où j'ai su vous le prendre 
N'est pas du tout le même où je vais vous le rendre : 
Je vous l'ai pris vaillant, généreux, plein d'honneur 
Et je vous le rends lâche, ingrat, empoisonneur; 
Je l'ai pris magnanime, et vous le rends perfide; 
Je vous le rends sans cœur, et l'ai pris intrépide; 
Je l'ai pris le plus grand des princes africains, 
Et le rends, pour tout dire, esclave des Romains. 

ÉRTXE. 

Qui me le rend ainsi n'a pas beaucoup d'envie 
Que j'attache à l'aimer le bonheur de ma vie. 

SOPHONISBE. 

Ce n'est pas là, madame, où je prends intérêt. 
Acceptez y refusez, aimez-le tel qu'il est. 
Dédaignez son mérite, estimez sa foiblesse; 
De tout votive destin vous êtes la maîtresse : 
Je la serai du mien, et j'ai cru vous devoir 
Ce mot d'avis sincère avant que d'y pourvoir. 
S'il part d'un sentiment qui flatte mal les vôtres, 
Laelius, que je vois, vous en peut donner d'autres; 
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Souffrez que je l'évite, et que dans mon malheur 
Je m'ose de sa vue épargner la douleur >. 

SCÈNE VI. 

LiELIUS, ÉRYXE, LÉPIDE, BARCÉE. 

LiELIUS. 

Lépide, ma présence est pour elle un supplice. 

ÉRTXE. 

Vous a-t-on dit, seigneur, ce qu'a fait Massinisse? 

LiELIUS. 

J'ai su que pour sortir d'une témérité 
Dans une autre plus grande il s'est précipité. 
Au bas de l'escalier j'ai trouvé Mézétulle; 
Sur ce qu'a dit la reine il est un peu crédule : 
Pour braver Massinisse elle a quelque raison 
De refuser de lui le secours du poison; 
Mais ce refus pourroit n'être qu'un stratagème, 
Pour faire malgré nous son destin elle-même. 
Allez l'en empêcher, Lépide; et dites-lui 

' Cette fin de la pièce est, quant au fond, très inférieure à celle 
de Mairet ; car du moins Massinisse , dans Mairet , est au déses- 
poir; il montre aux Romains sa femme expirante, et il se tue au- 
près d'elle : mais ici Sophonisbe parle de Massinisse comme du 
dernier des hommes ; et cet homme si méprisé épouse Ëryxe. La 
pièce de Corneille finit donc par le mariage de deux personna{;ei 
dont personne ne se soucie : et Corneille a si bien senti combien 
Massinisse est bas et odieux, qu'il n'ose le faire paraître ; de sortf^ 
qu'il ne reste sur la scène qu'un Lxlius, qui ne prend nulle part au 
dénouement, la froide Éryxe, et des su)>altcrnes. 
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f^ue le ^and Scipion veut lui servir d'appui, 
f^ue Rome en sa faveur voudra lui faire grâce, 
Qu'un si prompt désespoir sentiroit Tame basse, 
Que le temps fait souvent plus qu'on ne s'est promis, 
Que nous ferons pour elle agir tous nos amis; 
En6n, avec douceur tâchez de la réduire 
A venir dans le camp, à s'y laisser conduire, 
A se rendre à Syphax, qui même en ce moment 
L'aime et l'adore encor malgré son changement. 
Nous attendrons ici l'effet de votre adresse; 
N'y perdez point de temps. 

SCÈNE VIL 

LiELIUS, ÉRYXE, BARCÉE. ^ 

LALIUS. 

Et VOUS, grande princesse, 
Si des restes d'amour ont surpris un vainqueur, 
Quand il devoit an vôtre et son trône et son cœur, 
Nous vous en avons fait assez prompte justice 
Pour obtenir de vous que ce trouble finisse. 
Et que voue fassiez grâce à ce prince inconstant, 
Qui se vouloit trahir lui-même en vous quittant. 

ÉRYXE. 

Vous auroit-il prié, seigneur, de me le dire? 

LiELIUS. 

De l'effort qu'il s'est fait il gémit, il soupire; 
Et je crois que son cœur, encore outré d'ennui, 
Pour retourner à vous n'est pas assez à lui : 

8. 17 
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Maiîi di cette bonté qn eut pour lui votre ftin>ine 
Aidoit à sa raison à rentrer dans son ame, 
Nous aurions peu de peine à rallumer des feux 
Que n'a pas bien éteints cette erreur de ses vœux. 

ÉRTXE. 

Quand d'une telle erreur vous punissez laudace. 
Il vous sied mal pour lui de me demander grâce: 
Non que je la refuse à ce perfide tour; 
f /hymen, des rois doit être au-dessus de Famour; 
Et je sais qu en un prince heureux et magnanime 
Mille infidélités ne sauroient faire un crime: 
Mais, si tout inconstant il est digne de moi. 
Il a cessé de Tétre en cessant d'être roL 

LJR1AVS. 

Ne Test-il plus, madame? et si la Gétulie 
Par votre illustre hymen à son trône s'allie, 
Si cdui de Syphax s'y joint dès aujourd'hui, 
Kn estril sur la terre un plus puissant que lui? 

ÉRYXE. 

Kt de quel front, seigneur, prend-il une couronne^ 
S'il ne peut disposer de sa propre personne. 
S'il lui faut pour aimer attendre votre choix, 
Kt que ju8({u'en son lit vous lui fassiez des lois? 
Un sceptre compatible avec un joug si rude 
N'a ri(;n ti me donner que de la servitude; 
Ki si votre prudence ose en faire un vrai roi. 
Il est II Soplionisluî, et ne peut être à moi. 
Jiiloum* HeuleuKîUt do la grandeur royale, 
J(« hi rc'ijiirde en reine, et non pas en rivale; 
•f(* vois (hiiis son destin le mien enveloppé, 
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Et du coup qui la perd tout mou cœur est frappé. 

Par votre ordre on la quitte; et cet ami fidèle 

Me pouri*oit, au même oixlre, abandonner comme elle. 

Disposez de mon sceptre, il est entre vos mains : 
Je veux bien le porter au gré de vos Romains. 
Je suis femme, et mon sexe accablé d'impuissance 
Ne reçoit point d'affront par cette dépendance; 
Mais je n'aurai jamais à rougir d'un époux 
Qu'on voie ainsi que moi ne régner que sous vous. 

LiELIUS. 

Détrompez-vous, madame; et voyez dans l'Asie 

Nos dignes alliés régner sans jalousie, 

Avec l'indépendance, avec l'autorité 

Qu'exige de leur rang toute la majesté. 

Regardez Prusias, considérez Attale, 

Et ce que souffre en eux la dignité royale : 

Massinisse avec vous, et toute auti*e moitié, 

Recevra même honneur et pareille amitié. 

Mais quant à Sophonisbe, il m'est permis de dire 

Qu'elle est Carthaginoise; et ce mot doit suffire. 

Je dirois qu'à la prendre ainsi sans notre aveu. 
Tout notre ami qu'il est, il nous bravoit un peu; 
Mais, comme je lui veux conserver votre estime, 
Autant que je le puis je déguise sou crime. 
Et nomme seulement imprudence d'état 
Ce que nous aurions droit de nommer attentat. 
Mais Lépide déjà revient de chez la reine. 
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SCÈNE VIII. 

LiELIUS, ÉRYXE, LÉPIDE, BARCÉE. 

L^LIUS. 

Qu'avez- VOUS obtenu de cette ame hautaine? 

LÉPIDE. 

Elle avoit trop d'orgueil pour en rien obtenir : 
De sa haine pour nous elle a su se punir. 

LiELIUS. 

Je Tavois bien prévu, je vous Tai dit moi-même, 
Que ce dessein de vivre étoit un stratagème, 
Qu'elle voudroit mourir : mais ne pouviez- vous pas.... 

LÉPIDE. 

Ma présence n'a fait que hâter son trépas. 

A peine elle m'a vu, que d'un regard farouche, 
Portant je ne sais quoi de sa main à sa bouche, 
« Parlez, m'a-t-elle dit, je suis en sûreté, 
« Et recevrai votre ordre avec tranquillité. » 
Surpris d'un tel discours, je l'ai pourtant flattée; 
J'ai dit qu'en grande reine elle seroit traitée, 
Que Scipiou et vous en prendriez souci ; 
Et j'en voyois déjà son regard adouci, 
Quand d'un souris amer me coupant la parole, 
« Qu'aisément, reprend-elle, une ame se console ! 
« Je sens vers cet espoir tout mon cœur s'échapper, 
« Mais il est hors d'état de se laisser tromper; 
« Et d'un poison ami le secourable office 
« Vient de fermer la porte à tout votre artifice. 
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« Dites à Scipion qu'il peut dès ce'moment 
« Chercher à son triomphe un plus rare ornement. 
« Pour voir de deux grands rois la lâcheté punie, 
« J'ai dû livrer leur femme à cette ignominie; 
« C'est ce que méritoit leur amour conjugal : 
« Mais j'en ai dû sauver la fille d'Asdrubal. 
« Leur bassesse aujourd'hui de tous deux me dégage; 
« Et, n'étant plus qu'à moi, je meurs toute à Carthage 
« Digne sang d'un tel père, et digne de régner, 
« Si la rigueur du sort eût voulu m'épargner ! » 

A ces mots, la sueur lui montant au visage, 
Les sanglots de sa voix saisissent le passage; 
Une morte pâleur s'empare de son front; 
Son orgueil s'applaudit d'un remède si prompt : 
De sa haine aux abois la fierté se redouble; 
Elle meurt à mes yeux, mais elle meurt sans trouble. 
Et soutient en mourant la pompe d'un courroux 
Qui semble moins mourir que triompher de nous >. 

ÉRYXE. 

Le dirai-je, seigneur? je la plains et l'admire. 
Une telle fierté méritoit un empire ; 
Et j'aurois en sa place eu même aversion 
De me voir attachée au char de Scipion. 
La fortune jalouse et l'amour infidèle 

* La pompe étun courroux qui semble moins mourir que triom" 
pher! On yoit assez que c'est là de l'enflure dépourvue du mot pro- 
pre, et qu'un courroux n'est pas pompeux. Eryxc répond avec 
noblesse et fivec convenance. Il eût été à dcsircr que la pièce flnit 
par ce discours d'Éryxe, ou que Lanlius eût mieux parlé; car qu'im* 
porte qu'on aille voir Scipion et Massinisse? 
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Ne lui laissoient ici que son grand cœur pour elle : 

Il a pris le dessus de toutes leurs rigueurs, 

Et son dernier soupir fait honte à ses vainqueurs. 

L^LIUS. 

Je dirai plus, madame, en dépit de sa haine. 
Une telle fierté devoit naître romaine. 
Mais allons consoler un prince généreux, 
Que sa seule imprudence a rendu malheureux. 
Allons voir Scipion, allons voir Massinisse ; 
Souffrez qu'en sa faveur le temps vous adoucisse; 
Et préparez votre ame à le moins dédaigner, 
Lorsque vous aurez vu comme il saura régner. 

ÉRYXE. 

En Tétat où je suis, je fais ce qu'on m'ordonne. 
Mais ne disposez point, seigneur, de ma personne; 
Et si de ce héros les désirs inconstants.... 

LiELIUS. 

Madame, encore un coup, laissons-en faire au temps'. 

' Madame , encore un coup , laissons-en faire au temps , 

n est pas une fin heureuse. Les meilleures sont celles qui labsent 
dans l'ame du spectateur quelque idée sublime , quelque maxime 
vertueuse et importante, convenable au sujet : mais tous les sujets 
n en sont pas susceptibles. 

On n'a point remarqué tous les défauts dans les détails, que le 
lecteur remarque assez. La pièce en est pleine. Elle est très froide , 
très mal conçue et très mal écrite. 
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PRÉFACE DE VOLTAIRE. 



Il ne faut guère en croire sur un ouvrage ni 
Tautçur ni ses amis , encore moins les critiques 
précipitées qu'on en fait dans la nouveauté. En 
^^àin Corneille dit dans sa préface que cette pièce 
égale ou passe la meilleure des siennes ; en vain 
Fontenelle fait leloge dHOthon : le temps seul est 
juge souverain ; il a banni cette pièce du théâtre. 
Il y en a sans doute une raison qu'il faut cher- 
cher; je n'en connais point de meilleure que 
l'exemple de Britannicus. Le temps nous a appris 
que quand on veut mettre la politique sur le 
théâtre, il faut la traiter comme Racine, y jeter 
de grands intérêts, des passions vraies, et de 
g[rands mpuvements d'éloquence; et que rien 
n'est plus nécessaire qu'un style pur, nohle, cou- 
lant et égal, qui se soutienne d'un hout de la 
pièce à l'autre. Voilà tout ce qui manque à 
Othon. 

Avouons que cette tragédie n'est qu'un arran- 
{{[cment de famille; on ne s'y intéresse pour per- 
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sonne : il y est beaucoup parlé d'amour, et cet 
amour même refroidit le lecteur. Lorsque ce res- 
sort, qui devrait attacher, a manqué son efiet, 
la pièce est perdue. 

Il est dit dans Thistoire du théâtre, à Tarticle 
Othoriy que Corneille refit trois fois le cinquième 
acte : j'ai de la peine à le croire; mais si la chose 
est vraie, elle prouve qu'il fallait le refaire une 
quatrième fois, ou plutôt qu'il était impossible 
de tirer un cinquième acte intéressant d'un sujet 
ainsi arrangé. Corneille ne refit pas trois fois la 
première scène du premier acte , qui est pleine 
de très grandes beautés. Quand le sujet porte 
l'auteur, il vogue à pleines voiles; mais quand 
l'auteur porte le sujet, quand il est accablé du 
poids de la difficulté, et refroidi par le défaut 
d'intérêt qu'il ne peut se dissimuler à lui-même, 
alors tous ses efforts sont inutiles. Corneille pou- 
vait être d'abord échauffé par le beau portrait 
que fait Tacite de la cour de Galba, et par le 
discours qu'il prête à cet empereur. 

Le nom de Rome était encore quelque chose 
d'important. Corneille avait assez d'invention 
pour former une intrigue de cinq actes; mais 
tout cela n'avait rien d'attachant ni de tragique. 
Il le sentit sans doute plus d'une fois en com-* 
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posant; et quand il fiit an cinquième acte, il se 
vit arrêté : il s^aperçut trop tard que ce n'était 
pas là une tragédie. Racine lui-même aurait 
échoué dans un sujet pareil*. 

* Presque toutes les préfaces de Voltaire, et celle-ci 
entre autres, sont d^un excellent ton : il ne fait aucune 
^ace aux défauts de la pièce ; la stérilité du fond , la fai- 
blesse du style, tout ce qui peut donner lieu enfin à une 
critique judicieuse , est remarqué avec autant de goût que 
d'impartialité. On n'y trouve ni sarc^asmes , ni plaisante- 
ries déplacées , ni expressions violentes ou ainères ; c'est 
la raison qui juge , et qui seule avait le droit de ju^jer Cor- 
neille ; et voilà le modèle que Voltaire aurait dû suivre 
constamment dans son commentaire : cependant il ne 
rend pas assez de justice à la prodi(j[ieusc fécondité d'in- 
vention que suppose, dans ce (j;rand poëte, le nombre et 
la variété de ses plans, et à la manière, à-la-fois savante 
et fidèle, dont il a toujours saisi les différents caractères 
de ses personnaf^es. P. 
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PRÉFACE DE CORNEILLE. 



AU LECTEUR. 

Si mes amis ne me trompent , cette pièce égale 
ou passe la meilleure des miennes. Quantité de 
sufi&ages illustres et solides se sont déclarés pour 
elle; et, si j'ose y mêler le mien, je vous dirai 
que vous y trouverez quelque justesse dans la 
conduite, et un peu de bon sens dans le raison- 
nement. Quant aux vers, on n'en a point vu de 
moi que j'aie travaillés avec plus de soin. Le su- 
jet est tiré de Tacite^ qui commence ses histoires 
par celle-ci ; et je n'en ai encore mis aucune sur 
le théâtre à qui j'aie gardé plus de fidélité, et 
prêté plus d'invention. Les caractères de ceux 
que j'y fais parler y sont les mêmes que chez cet 
incomparable auteur, que j'ai traduit tant qu'il 
m^a été possible. J'ai tâché de faire paroitre les 
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vertus de mon héros en tout leur éclat, sans en 
dissimuler les vices , non plus que lui ; et je me 
suis contenté de les attribuer à une politique de 
cour, où, quand le souverain se plonge dans 
les débauches, et que sa faveur n^est qu'à ce prix, 
il y a presse à qui sera de la partie. J'y ai con- 
servé les événements, et pris la liberté de chan- 
ger la manière dont ils arrivent, pour en jeter 
tout le crime sur un méchant homme, qu'on 
soupçonna dés-lors d'avoir donné des ordres se- 
crets pour la mort de Vinius , tant leur inimitié 
étoit forte et déclarée ! Othon avoit promis à ce 
consul d épouser sa fille, s'il le pouvoit faire 
choisir à Galba pour successeur; et comme il 
se vit empereur sans son ministère, il se crut 
dégagé de cette promesse , et ne l'épousa point. 
Je n'ai pas voulu aller plus loin que l'histoire ; 
et je puis dire qu'on n'a point encore vu de 
pièce où il se propose tant de mariages pour 
n'en conclure aucun. Ce sont intrigues de ca- 
binet qui se détruisent les unes les autres. J'en 
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dirai davantage quand mes libraires joindront 
celle-ci aux recueils qu^ils ont faits de celles de 
ma façon qui Font précédée. 



PERSONNAGES. 

GALBA, empereur de Rome. 

VINIUS, consul. 

OTHON, sénateur romain, amant de Plautine. 

LACDS, préfet du prétoire. 

CAMILLE, nièce de Galba. 

PLAUTINE, fille de Vinius, amante d'Othon. 

MARTIAN, affranchi de Galba. 

ALBIN, ami d'Othon. 

ALBIANE, sœur d'Albin, et dame d'honneur < 

Camille. 

FLAVIE, amie de Plautine. 

ATTIOUS, ) , , 
RUTILE, I «oWats romams. 



La scèue est à Rome, dans le palais impérial. 



OTHON. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE r. 

OTHON, ALBIN. 

ALBIN. 

^otre amitié, seigneur, me rendra téméraire : 

^ en abuse, et je sais que je vais vous déplaire, 

Que vous condamnerez ma curiosité ; 

^^is je croirois vous foire une infidélité, 

^i je vous cachois rien de ce que j'entends dire 

Oe Votre amour nouveau sous ce nouvel empire. 

On s'étonne de voir qu un homme tel qu'Othon, 
^^on, dont les hauts foits soutiennent le grand nom, 
^^igne d'un Vinius se réduire à la fille, 
^ attache à ce consul, qui ravage, qui pille. 
Qui peut tout, je l'avoue, auprès de l'empereur. 

Il y a peu de pièces qui commencent plus heureusement que 
^^Ue-ci ; je crois même que , de toutes les expositions , celle d'Othon 
peut passer pour la plus belle ; et je ne connais que l'exposition de 
"«jozet qui lui soit supérieure. 
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Mais dont tout le pouvoir ne sert qu'à foire horreur, 
Et détruit d autant plus, que plus on le voit croître, 
Ce que Ton doit d'amour aux vertus de son maître. 

OTHON. 

Ceux qu'on voit s'étonner de ce nouvel amour 
N'ont jamais bien conçu ce que c'est que la cour. 
Un homme tel que moi jamais ne s'en détache; 
Il n'est point de retraite ou d'ombre qui le cache; 
Et, si du souverain la foveur n'est pour lui, 
Il fout, ou qu'il périsse, ou qu'il prenne un appui. 

Quand le monarque agit par sa propre conduite, 
Mes pareils sans péril se rangent à sa suite ; 
Le mérite et le sang nous y font discerner : 
Mais quand le potentat se laisse gouverner, 
Et que de son pouvoir les grands dépositaires 
N'ont'pour raison d'état que leurs propres afiEadres, 
Ces lâches ennemis de tous les gens de cœur 
Cherchent à nous pousser avec toute rigueur, 
A moins que notre adroite et prompte servitude 
Nous dérobe aux fureurs de leur inquiétude. 

Sitôt que de Galba le sénat eut fait choix, 
Dans mon gouvernement j'en établis les lois. 
Et je fus le premier qu'on vit au nouveau prince 
Donner toute une armée et toute une province : 
Ainsi je me comptois de ses premiers suivants. 
Mais déjà Vinius avoit pris les devants ; 
Martian laffranchi, dont tu vois les pillages, 
Avoit avec Lacus fermé tous les passages ; 
On n'approchoit de lui que sous leur bon plaisir. 
J'eus donc pour m'y produire un des trois à choisir. 
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Je les voyois tous trois se hâter sous un maitre 

Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à Tétre, 

Et tous trois à Tenvi s'empresser ardemment 

A qui dévoreroit ce régne d'un moment '. 

J'eus horreur des appuis qui restoient seuls à prendre. 

J'espérai quelque temps de m'en pouvoir défendre; 

Mais quand Nymphidius dans Rome assassiné 

Fit place au favori qui l'a voit condamné, 

Que Lacus par sa mort fut préfet du prétoire, 

' Corneille n*a jamais fait quatre vers plus forts , plus pleins , 
plus sublimes* ; et c'est en partie ce qui justifie la liberté que je 
prends de préférer cette exposition à celles de toutes ses autres 
pièces. A la vérité, il y a quelques vers familiers et négli(jés dans 
cette première scène, quelques expressions vicieuses, comme, Le 
mérite et le sang font un éclat en vous : on ne dit point faire un éclat 
dans quelquun, 

A qui dévoreroit ce régne d'un moment. 

La beauté de ce vers consiste dans cette métaphore rapide du 
mot dévorer; tout autre terme eût été faible : c'est là un de ces mots 
que Despréaux appelait trouvés. Racine est plein de ces expressions 
dont il a enrichi la langue. Mais qu*arrive-t-il ? bientôt ces termes 

* Voilà , de l'aveu de Voltaire , quatre vers sublimes ; et véritablement 
nous n'en connaissons pas de plus beaux. Cependant quel est le peintre 
qui eût fait uu tableau de cette métaphore si hardie ? comment représenter 
trois courtisans avides qui s'empressent à dévorer un règne dun moment? 
Ce seul exemple aurait dû faire abjurer à Voltaire son système anti-poé- 
tique sur la justesse des métaphores. Toutes celles dont Racine abonde plus 
qu'aucun de nos poètes , ont la même hardiesse : ce sont , comme dans la 
tragédie de Bérénice , des yeux armés de tous leurs charmés qui viendront 
accabler Tàus de leurs larmes. Voltaire , s'il eût trouvé ces expressions dan« 
CorneiUe , eût demandé sans doute comment des yeux pouvaient accabler, 
comment ils pouvaient accabler avec des larmes ; et , convaincu que ni la 
toile ni le burin ne pouvaient exprimer de pareilles images , il n'eût pas ba- 
lancé à les proscrire. P. 

i8. 
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Que pour couronnement d'une action si noire 

Les mêmes assassins furent encor percer 

Varron, Turpilian, Capiton, et Macer, 

Je vis qu'il étoit temps de prendre mes mesures. 

Qu'on perdoit de Néron toutes les créatures, 

Et que, demeuré seul de toute cette cour, 

A moins d'un protecteur j'aurois bientôt mon tour. 

Je choisis Vinius dans cette défiance; 

Pour plus de sûreté j'en cherchai l'alliance. 

Les autres n'ont ni sœur ni fille à me donner; 

Et d'eux sans ce grand nœud tout est à soupçonner. 

ALBIN. 

Vos vœux furent reçus ? 

OTHON. 

Oui; déjà l'hyménée 
Auroit avec Plautine uni ma destinée, 
Si ces rivaux d'état n'en savoient divertir 
Un maître qui sans eux n'ose rien consentir. 

ALBIM. 

Ainsi tout votre amour n'est qu'une politique? 

Et le cœur ne sent point ce que la bouche explique? 

OTHON. 

Il ne le sentit pas, Albin, du premier jour; 

neufs et originaux, employés par les écrivains les plus médiocres^ 
perdent le premier éclat qui les distinguait ; ils deviennent fami- 
liers : alors les hommes de génie sont obligés de chercher d'autres 
expressions, qui souvent ne sont pas si heureuses; c'est ce qui pro- 
duit le style forcé et sauvage dont nous sommes inondés. Il en est 
à-peu-près comme des modes : on invente pour une princesse une 
parure nouvelle, toutes les femmes l'adoptent; on veut ensuite 
renchérir, et on invente du bizarre plutôt que de l'agréable. 
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Mais cette politique est devenue amour : 

Tout m'en plait , tout m'en charme , et mes premiers scrupules 

Près d'un si cher objet passent pour ridicules. 

Vinius est consul, Vinius est puissant; 

Il a de la naissance; et, s'il est a^çissant, 

S'il suit des favoris la pente trop commune, 

Plautine hait en lui ces soins de sa fortune ; 

Son cœur est noble et grand. 

ALBIN. 

Quoi qu'elle ait de vertu, 
Vous devriez dans l'ame être un peu combattu. 
La nièce de Galba pour dot aura l'empire. 
Et vaut bien que pour elle à ce prix on soupire : 
Son oncle doit bientôt lui choisir un époux. 
Le mérite et le sang font un éclat en vous, 
Qui pour y joindre encor celui du diadème.... 

OTHON. 

Quand mon cœur se pourroit soustraire à ce que j'aime. 

Et que pour moi Camille auroit tant dç bonté 

Que je dusse espérer de m'en voir écouté ; 

Si, comme tu le dis, sa main doit faire un maître, 

Aucun de nos tyrans n'est encor las de l'être; 

Et ce seroit tous trois les attirer sur moi. 

Qu'aspirer sans leur ordre à recevoir sa foi. 

Sur-tout de Vinius le sensible com*age 

Ferqit tout pour me perdre après un ttel outrage, 

Et se vengeroit même à la face des dieux ', 

Si j'avois sur Camille osé tourner les yeux. 

' A la face dfs dieux, est ce qu'on appelle une cheville ; il ne s'agit 
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ALBIN. 

Pensez-y toutefois : ma sœur est auprès d^elle ; 
Je puis vous y servir, roccasion est belle ; 
Tout autre amant que vous s'en laisseroit charmer; 
Et je vous diroîs plus, si vous osiez Taimer. 

OTHON. 

Porte à d'autres qu'à moi cette amorce inutile; 
Mon cœur, tout à Plautine, est fermé pour Camille. 
La beauté de l'objet, la honte de changer. 
Le succès incertain, l'infaillible danger. 
Tout fait à tes projets d'invincibles obstacles. 

ALBIN. 

Seigneur^ en moins de rien il se fait des miracles > : 

point ici de dieux et d'autels. Ces malheureux hémistiches, qui ne 
(lisent rien, parcequ'ils semblent en trop dire, n*ont été que trop 
souvent imités. 

* Seigneur, en moins de rien il se fait des imracles, 

est un vers comique : mais ces petits défauts , qui rendraient une 
mauvaise scène encore plus mauvaise, n'empêchent pas que ceUe- 
ci ne soit claire, vigoureuse, attachante; trois mérites très raree 
dans les expositions. 

Cette première scène d!Othon prouve que Corneille avait encore 
beaucoup de génie. Je crois qu'il ne lui a manqué que d'être sé- 
vère pour lui-même et d'avoir des amis sévères. Un homme ca- 
pable de faille une telle scène pouvait assurément faire encore de 
bonnes pièces. C'est un très grand malheur, il faut le redire , que 
personne ne l'avertit qu'il choisissait mal ses sujets, que ces dis- 
sertations politiques n'étaient pas propres au théâtre, qu'il fallait 
parler au cœur, observer les règles de la langue, s'exprimer avec 
clarté et avec élégance , ne jamais rien dire de trop , préférer le sen- 
timent au raisonnement : il le pouvait; il ne l'a fait dans aucune dt 
?cs dernières pièces. Elles donnent de grands regrets. 
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A ces deux grands rivaux peut-être il seroit doux 
D'ôter à Vinius un gendre tel que vous ; 
Et si Fun par bonheur à Galba vous propose.... 
Ce n'est pas qu'après tout j'en sache aucune chose; 
Je leur suis trop suspect pour s'en ouvrir à moi : 
Mais , si je vous puis dire enfin ce que j'en croi, 
Je vous proposerons, si j'étois en leur place. 

OTHON. 

Aucun d'eux ne fera ce que tu veux qu'il iasse; 
Et s'ils peuvent jamais trouver quelque douceur 
A faire que Galba choisisse un successeur. 
Us voudront par ce choix se mettre en assurance, 
Et n'en proposeront que de leur dépendance. 
Je sais.... Mais Vinius que j'aperçois venir.... 
Laissez-nous seuls, Albin ; je veux l'entretenir. 

SCÈNE ir. 

t 

VINIUS, OTHON. 

VINIUS. 

Je crois que vous m'aimez, seigneur, et que ma fille 
Vous fait prendre intérêt en toute la famille. 

' La pièce commence à faiblir dès cette seconde scène. On voit 
trop que la tragédie ne sera qu'une intrigue de cour, une cabale 
pour donner un successeur à Galba. Cest là de quoi fournir une 
douzaine de lignes à un historien , et quelques pages à des écri- 
vains d'anecdotes ; mais ce n'est pas là un sujet de tragédie. Othon 
est beaucoup moins théâtral que Sophonisbe y et bien moins heu- 
reux encore que Sertorius, Agésilas, qui suit, est moins théâtral 
/Nicore qvL Othon, Le succès est presque toujours dans le sujet; ce 
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Il en faut une preuve, et non pas seulement 
Qui consiste aux devoirs dont s'empresse un amant; 
Il la faut plus solide, il la faut d'un grand homme, 
D'un cœur digne en effet de commander à Rome. 
Il faut ne plus Taimer. 

qui le prouve, c'est que Théodore y Sophonisbcy la Toison d'Or, 
Pertharitey Othon, Agésilas y Suréna ^ Pulchériey Bérénice ^ Attila , 
pièces que le public a proscrites, sont écrites à-pen-près du même 
style que Rodogune, dont on revoit le cinquième acte et quelques 
autres morceaux avec tant de plaisir. Ce sont quelquefois les 
mêmes beautés, et toujours les mêmes défauts dans rélocntion. 
Par-tout vous trouverez des pensées fortes et des idées alambi- 
quées, de la hauteur et de la familiarité, de Tamour mêlé de poli- 
tique, quelques vers heureux et beaucoup de mal faits , des raison- 
nements, des contestations, des bravades. Il est impossible de ne 
pas reconnaître la même main. D*où peut donc venir la différence 
du succès , si ce n*est du fond même du dessin ? Les défauts de 
style , qui ne se remarquent pas dans le beau spectacle du cin- 
quième acte de Rodogune, se font sentir quand le sujet ne les 
couvre pas, quand Tesprit du spectateur refroidi a la liberté d'exa- 
miner la diction, Tinconvenance , Tirrégularité des phrases, les 
solécisme». Je sais bien qu'OEdipe était un très beau sujet ; mais ce 
n'est pas le sujet de Sophocle que Corneille a traité , c'est l'amour 
de Thésée et de Dircé mêlé avec la fable d'Œdipe ; c'est une froide 
politique jointe h un froid amour qui rend tant de pièces insipides. 
Une fille qui fait prendre intérêt en toute la famille; des devoirs 
dont s empresse un amant; Galba qui refuse son ordre h V effet de 
nos vœux; de Vair dont nous nous regardons; une vérité qu on voit 
trop manifeste ; du tumulte excité; Vitellius qui arrive avec sa force 
unie ; ce qu'il a de vieux corps; de qui se l'immola; ramener les 
esprits par un jeune empereur; il a remis exprès à tantôt et en ré- 
soudre ; il ira du côté de Lacus; ces grands jaloux; un œil bas; une 
princesse qui s'est mise à sourire : tout cela est, à la vérité, très dé- 
fectueux. Le fond du discours de Vinius est raisonnable ; mais ce 
^l'est pas assez. 
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OTHON. 

Quoi ! pour preuve d'amour.... 

VINIDS. 

Il faut faire encor plus, seigneur, en ce grand jour; 
Il faut aimer ailleurs. 

OTHON. 

Ah ! que m'osez- vous dire? 

VINIUS. 

Je sais qu'à son hymen tout votre cœur aspire; 
Mais elle, et vous, et moi, nous allons tous périr ; 
Et votre change seul nous peut tous secourir. 
Vous me devez, seigneur, peut-être quelque chose : 
Sans moi, sans mon crédit qu a leurs desseins j'oppose, 
Lacus et Martian vous auroient peu souffert ; 
Il faut à votre tour rompre un coup qui me perd , 
Et qui, si votre cœur ne s'arrache à Plautine, 
Vous enveloppera tous deux en ma ruine., 

OTHON. 

Dans le plus doux espoir de mes vœux acceptés, 
M'ordonner que je change ! et vous-même ! 

VINIUS. 

Écoutez. ^ 

L'honneur que nous feroit votre illustre hyménée 
Des deux que j'ai nommés tient l'ame si gênée. 
Que jusqu'ici Galba, qu'Us obsèdent tous deux, 
A refusé son ordre à l'effet de nos vœux. 
L'obstacle qu'ils y font vous peut montrer sans peine 
Quelle est pour vous et moi leur envie et leur haine; 
Et qu'aujourd'hui, de l'air dont nous nous regardons, 
Ils nous perdront bientôt si nous ne les perdons. 
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C'est une vérité qu'on voit trop manifeste; 
Et sur ce fondement, seigneur, je passe au reste. 
Galba, vieil et cassé, qui se voit sans enfants, 
Croit qu'on méprise en lui la faiblesse des ans, 
Et qu'on ne peut aimer à servir sous un maître 
Qui n'aura pas le temps de le bien reconnoitre. 
Il voit de toutes parts du tumulte excité. 
Le soldat en Syrie est presque révolté. 
Yitellius avance avec la force unie 
Des troupes de la Gaule et de la Germanie. 
Ce qu'il a de vieux corps le souffre avec ennui; 
Tous les prétoriens murmurent contre lui. 
De leur Nymphidius l'indigne sacrifice 
De qui se l'immola leur demande justice; 
Il le sait, et prétend par un jeune empereur 
Ramener les esprits, et calmer leur fureur. 
Il espère un pouvoir ferme, plein, et tranquille. 
S'il nomme pour César un époux de Camille; 
Mais il balance encor sur ce choix d'un époux; 
Et je ne puis, seigneur, m'assurer que sur vous. 
J'ai donc pour ce grand choix vanté votre courage; 
Et Lacus à Pison a donné son suffrage. 
Martian n'a parlé qu'en termes ambigus, 
Mais sans doute il ira du côté de Lacus ; 
Et l'unique remède est de gagner Camille. 
Si sa voix est pour nous, la leur est inutile. 
Nous serons pareil nombre, et dans l'égalité, 
Galba pour cette nièce aura de la bonté. 
Il a remis exprès à tantôt d'en résoudre. 
De nos têtes sur eux détournez cette foudre. 
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Je vous le dis encor, contre ces grands jaloux 

Je ne me puis, seigneur, assurer que sur vous. 

De votre premier choix quoi que je doive attendre, 

Je vous aime encor mieux pour maître que pour gendre; 

£t je ne vois pour nous qu'un naufrage certain, 

S'il nous faut recevoir un prince de leur main. 

OTHON. 

Ah ! seigneur, sur ce point c'est trop de confiance ; 
C'est vous tenir trop sûr de mon* obéissance. 
Je ne prends plus de lois que de ma passion; 
Plautine est l'objet seul de mon ambition ; 
Et, si votre amitié me veut détacher d'elle, 
La haine de Lacus me seroit moins cruelle. 
Que m'importe, après tout, si tel est mon malheur, 
De mourir par son ordre, ou mourir de douleur? 

VINIUS. 

Seigneur, un grand courage, à quelque point qu'il aime, 
Sait toujours au besoin se posséder soi-même. 
Poppée avoit pour vous du moins autant d'appas ; 
Et quand on vous l'ôta vous n'en mourûtes pas. 

OTHON. 

Non, seigneur; mais Poppée étoit une infidèle, 

Qui n'en vouloit qu'au trône , et qui m'aimoit moins qu'elle; 

Ce peu qu'elle eut d'amour ne fit du lit d'Othon 

Qu'un degré pour monter à celui de Néron; 

Elle ne m'épousa qu'afin de s'y produire, 

D y ménager sa place au hasard de me nuire : 

Aussi j'en fus banni sous un titre d'honneur; 

Et pour ne me plus voir on me fit gouverneur. 

Mais j'adore Plautine, et je régne en son ame : 
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Nous ordonner d'éteindre une si belle flamme, 
C'est.... je n'ose le dire. Il est d'autres Romains *, 
Seigneur, qui sauront mieux appuyer vos desseins; 
Il en est dont le cœur pour Camille soupire , 
Et qui seront ravis de vous devoir l'empire. 

VINIUS. 

Je veux que cet espoir à d'autres soit permis ; 
Mais étes-vous fort sûr qu'ils soient de nos amis? 

■ Il est d'autres Romaini , 

Seigneur, qui sauront mieux appuyer vos desseins.... 

Et qui seront ravis de vous devoir l'empire.... 

Sans Plautine , 

L'amour m'est un poison, le bonheur m'assassine.... 

Les douceurs du pouvoir souverain 

Me sont d'affreux tourments, s'il m'en coûte sa main.... 

Vous voulez que je régne , et je ne sais qu'aimer. 

I 
Je ne remarquerai que ces étranges vers daii^ cette scène ; ils sont 

en partie le sujet de la pièce. Othon est. amoureux : car, quoi qu^on 
en dise , encore une fois , il n*y a aucun des héi*os de Corneille qui 
ne le soit ; mais il est amoureux froidement. Il n a d'abord demandé 
la fille de Vinius que par politique ; il n'a pas de ces passions vio- 
lentes qui seules réussissent au théâtre , et qui seules font pardon- 
ner le refus d'un empire. Il a commencé par étaler la profondeur 
d'un courtisan habile; il parle à présent comme un jeune homme 
passionné et tendre. Il dément le caractère qu'il a fait paraître dans 
la première scène ; et le même homme qui se fera nommer empe- 
reur, et qui détrônera Galba , renonce ici à l'empire. Le spectateur 
ne croit guère à cet amour ; il ne s'y intéresse pas. Un des meilleurs 
connaisseurs, en lisant Othon pour la première fois, dit à cette se- 
conde scène: // est impossible que la pièce ne soit froide; et il ne 
se trompa point. En effet, ces craintes éloignées que montre Vinius 
de ce qui peut arriver un jour ne sont point un assez grand ressort. 
Il faut craindre des périls présents et véritables dans la tragédie» 
sans quoi tout languit, tout ennuie. 
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Savez-vous mieux que moi s'ils plairont à Camille? 

OTHON. 

Et croyez-vous pour moi qu elle soit plus facile, 
Pour moi , que d'autres vœux.... 

VINIUS. 

A ne vous rien celer, 
Sortant d avec Galba, j ai voulu lui parler; 
J'ai voulu sur ce point pressentir sa pensée; 
J'en ai nommé plusieurs pour qui je l'ai pressée. 
A leurs noms, un grand froid, un front triste, un œil bas, 
M'ont fait voir aussitôt qu'ils ne lui plaisoient pas : 
Au vôtre elle a rougi, puis s'est mise à sourire, 
Et m'a soudain quitté sans me vouloir rien dire. 
C'est à vous, qui savez ce que c'est que d'aimer, 
A juger de son cœur ce qu'on doit présumer. 

OTHON. 

Je n'en veux rien juger, seigneur ; et sans Plautine 
L'amour m'est un poison, le bonheur m'assassine; 
Et toutes les douceurs du pouvoir souverain 
Me sont d'affreux tourments, s'il m'en coûte sa main. 

VINIUS. 

De tant de fermeté j'aurois l'ame ravie, 
Si cet excès d'amour nous assuroit la vie; 
Mais il nous faut le trône, ou renoncer au jour; 
Et quand nous périrons, que servira l'amour? 

OTHON. 

A de vaines frayeurs un noir soupçon vous livre. 
Pison n'est point cruel et nous laissera vivre. 

VINIUS. 

Il nous laissera vivre, et je vous ai nommé ! 
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Si de nous voir dans Rome il n'est point alarmé p 
Nos communs ennemis, qui prendront sa conduite, 
En préviendront pour lui la dangereuse suite. 
Seigneur, quand pour Tempire on s'est vu désigner*, 
Il faut, quoi qu'il arrive, ou périr, ou régner. 
Le posthume Agrippa vécut peu sous Tibère; 
Néron n épargna point le sang de son beau-frère; 
Et Pison vous perdra par la même raison , 
Si vous ne vous hâtez de prévenir Pison. 
Il n'est point de milieu qu'en saine politique.... 

OTHON. 

Et l'amour est la seule où tout mon cœur s'apjdique. 
Rien ne vous a servi, seigneur, de me nommer : 
Vous voulez que je régne, et je ne sais qu'aimer. 
Je pourrois savoir plus, si l'astre qui domine 
Me vouloit faire un jour régner avec Plautine; 
Mais dérober son ame à de si doux appas, 
Pour attacher sa vie à ce qu'on n'aime pas ! 

VINIUS. 

Eh bien ! si cet amour a sur vous tant de force, 
Régnez : qui fait des lois peut bien faire un divorce. 

* Voilà des vers qui méritaient bien d'être remar<]ués. Voltaire a 
rendu moins heureusement, dans la Henriadcy une pensée à-peu- 
près semblable : 

Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre , 
A tout à redouter, s'il ne veut lout enfreindre. 

Nous pourrions nous tromper, mais il nous semble qu'en parlant 
d'un sujet, on ne peut pas dire son monarque, comme on dirait son 
maître ou son souverain. P. 
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Du trône on considère enfin ses vrais amis; 

Et quand vous pourrez tout, tout vous sera permis. 

SCÈNE iir. 

PLAUTINE, VINIUS, OTHON. 

PLAUTINE. 

Non pas, seigneur, non pas : quoi que le ciel m envoie, 
Je ne veux rien tenir dWe. honteuse voie ; 
Et cette lâcheté qui me rendroit son cœur, 
Sentiroit le tyran, et non pas Tempereur. 
A votre sûreté, puisque le péril presse. 
J'immolerai ma flamme et toute ma tendresse; 
Et je vaincrai l'horreur d'un si cruel devoir* 

' Cette troisième scène justifie déjà ce qu*on doit prévoir, que ce 
nest pas là une tragédie. Plautine écoutait à la porte, et elle vient 
interrompre son père pour dire , en vers durs et obscurs , qu elle ne 
voudrait point un jour épouser son amant, si cet amant marié à 
une autre ne pouvait revenir à elle que par un divorce. Non seule- 
ment c*est manquer à la bienséance, mais quel faible intérêt, quel 
froid sujet d'une scène, quune fille qui, sans être appelée, vient 
dire à son père, devant son amant, ce quelle ferait un jour, si ce 
froid amant voulait Tépouser en troisièmes noces! Elle serait, en 
effet, la troisième femme d*Othon, qui Tépouserait après avoir ré- 
pudié Poppée et Camille. 

* Vawicre Vhorreur d'un cruel devoir; ce quh ses désirs elle fait 
de violence, pour fuir les appas honteux dune espérance indigne; la 
vertu qui dompte et bannit lamour, et qui nen souffre quun ver- 
tueux retour : ce sont là des expressions qui affaibliraient les plus 
beaux sentiment». 
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Poui' conserver le jour à qui me Ta fait voir : 
Mais ce qu'à mes désirs je fais de violence 
Fuit les honteux appas d'une indigne espérance; 
Et la vertu qui dompte et bannit mon amour 
N'en souffrira jamais qu'un vertueux retour. 

OTHON. 

Ah ! que cette vertu m'apprête un dur supplice, 
Seigtieur ! et le moyen que je vous obéisse ? 
Voyez; et, s'il se peut, pour voir tout mon tourment, 
Quittez vos yeux de père, et prenez-en d'amant '. 

VINIUS. 

L'estime de mon sang ne m'est pas interdite; 

Je lui vois des attraits, je lui vois du mérite; 

Je crois qu'elle en a même assez pour engager, 

Si quelqu'un nous perdoit, quelque autre à nous venger 

Par là nos ennemis la tiendront redoutable; 

Et sa perte par là devient inévitable. 

Je vois de plus, seigneur, que je n'obtiendrai rifen^ 

Tant que votre cEil blessé rencontrera le sien. 

Que le temps se va perdre en répliques frivoles; 

Et pour les éviter j'achève en trois paroles. 

Si vous manquez le trône, il faut périr tous trois. 

Prévenez, attendez cet ordre à votre choix. 

Je me remets à vous de ce qui vous regarde; 

Mais en ma fille et moi ma gloire se hasarde ; 

De ses jours et des miens je suis maître absolu; 

Et j'en disposerai comme j'ai résolu. 



' Ce vers ne prépare pas un intérêt tragique , et ce défaut revient 
souvent dans toutes ces dernières tragédies. 
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Je ne crains point la mort, mais je hais Finfamie 
D'en recevoir la loi d'une main ennemie; 
Et je saurai verser tout mon sang en Romain, 
Si le choix que j'attends ne me retient la main. 
C'est dans une heure ou deux que Galba se déclare. 
Vous savez Tun et Tautre à quoi je me prépare, 
Résolvez-en ensemble. 

SCÈNE IV. 

OTHON, PLAUTINE. 

OTHON. 

Arrêtez donc, seigneur; 
Et, s'il faut prévenir ce mortel déshonneur. 
Recevez-en l'exemple, et jugez si la honte ^... 

' OthoD, qui veut se tuer ainsi au premier acte pour une crainte 
imaginaire, et pour une maîtresse, excite plutôt le rire que la ter- 
reur : rien n*e8t jamais plus mai reçu au théâtre qu'un désespoir 
mal placé , et qu'on n'attendait pas d*un homme qui n*a d'abord 
parlé que de politique. Ajoutons que cette scène entre Othon et 
Plautine est très faible. Je remarque que Plautine conseille ici à 
Othon précisément la même chose qu'Atalide à Bajazet : mais quelle 
différence de situation, de sentiments et de style! Bajazet est réel- 
lement en danger de sa vie, et Othon ne court ici qu'un danger 
chimérique. Plautine est raisonneuse et froide : Atalide est tou» 
chante , et a autant de délicatesse que d'amour. Enfin , ce qui est 
de la plus grande importance, les vers de Corneille ne valent rien, 
et ceux de Racine sont parfaits dans leur genre. Comparez, rien ne 
forme plus le goût, comparez aux vers d'Atalide ces vers de Plau- 
tine : 

Et n'aspire qu*an bien d*aiiner et d'être aime'.... 
8. 10 
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PLAUTINE. 

Quoi ! seigneur, à mes yeux une fureur si prompte ! 
Ce noble désespoir, si digne des Romains, 
Tant qu'ils ont du courage est toujours en leurs mains; 
Et pour vous et pour moi, fùt-il digne d'un temple. 
Il n'est pas encor temps de m'en donner l'exemple. 
Il faut vivre, et l'amour vous y doit obliger, 
Pour me sauver Un père, et pour me protéger. 
Quand vous voyez ma vie à la vôtre attachée, 
Faut-il que malgré moi votre ame effarouchée 
Pour m'ouvrir le tombeau hâte votre trépas, 
Et m'avance un destin où je ne consens pas ? 

OTHON. 

Quand il faut m'arracher tout cet amour de l'ame, 
Puis-je que dans mon sang en éteindre la flamme? 
Puis-je sans le trépas.... 

PLAUTINE. 

Et vous ai-je ordonné 

Qu'un tel ëpurement demande un grand courage*!... 
Et se croii mal aime, s'il n'en a l'assurance.... 
Et que de votre cœur vos yeux indépendants 
Triomphent comme moi des troubles du dedans.... 
Conservez-moi toujours l'estime et l'amitié'. 

Cest le style, c'est la diction qui fait tout dans les scènes où If 
spectateur est assez tranquille pour réfléchir sur les vers ; et encore 
est-il nécessaire de ne point négliger la diction dans les situations 
les plus frappantes du théâtre: en un mot, il faut toujours bien 
écrire. 

* Ces deux vers ne sont pas de Plantine, mais d'Othon; il est vrai qnr 
ceux de Plautine ne sont pas meilleurs. P. 
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D'éteindre tout l'amour que je vous ai donné? 

Si Tinjuste rigueur de notre destinée 

Ne permet plus lespoir d'un heureux hyménée, 

Il est un autre amour dont les vœux innocents 

S'élèvent au-dessus du commerce des sens ^ 

Plus la flamme en est pure, et plus elle est durable; 

Jl rend de son objet le cœur inséparable; 

Il a de vrais plaisirs dont son cœur est charmé, 

Et n'aspire qu'au bien d'aimer et d'être aimé. 

OTHON. 

Qu'un tel épurement demande un grand courage ! 

Qu'il est même aux plus grands d'un difficile usage ! 

Madame, permettez que je dise à mon tour 

Que tout ce que l'honneur peut soufFrir à l'amour, 

Un amant le souhaite, il en veut l'espérance. 

Et se croit mal aimé s'il n en a l'assurance. 

PLAUTINE. 

Aimez-moi toutefois sans l'attendre de moi. 
Et ne m'enviez point l'honneur que j'en reçoi. 
Quelle gloire à Plautine, ô ciel I de pouvoir dire 
Que le choix de son cœur fut digne de l'empire ; 
Qu'un héros destiné pour maître à l'univers 
Voulut borner ses vœux à vivre dans ses fers; 
Et qu'à moins que d'un ordre absolu d'elle-même 

' Encore des dissertations métaphysiques sur Famour ! quel mau- 
vais goût! Cétait l'esprit du temps, dit-on; mais il faut dire encore 
que la nation française est la seule qui ait eu cette malheureuse 
espèce d'esprit. Cela est bien pis que les côncetti qu'oii reprochait 
aux Italiens. 
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Il auroit renoncé pour elle au diadème ! 

OTHON. 

Ah ! qu'il faut aimer peu pour faire son bonheur, 

Pour tirer vanité d'un si fatal honneur ! 

Si vous m'aimiez, madame, il vous seroit sensible 

De voir qu'à d'autres vœux mon cœur fût accessible; 

Et la nécessité de le porter ailleurs 

Vous auroit fait déjà partager mes douleurs. 

Mais tout mon désespoir n'a rien qui vous alarme. 

Vous pouvez perdre Othon sans verser une larme. 

Vous en témoignez joie, et vous-même aspirez 

A tout l'excès des maux qui me sont préparés. 

PLAUTINE. 

Que votre aveuglement a pour moi d'injustice ! 
Pour épargner vos maux j'augmente mon supplice; 
Je souffre, et c'est pour vous que j'ose m'imposer 
La gène de souffrir, et de le déguiser. 
Tout ce que vous sentez, je le sens dans mon ame; 
J'ai mêmes déplaisirs comme j'ai même flamme; 
J'ai même désespoir : mais je sais les cadier. 
Et paroître insensible afin de moins toucher. 
Faites à vos désirs pareille violence. 
Retenez-en l'éclat, sauvez-en l'apparence; 
Au péril qui nous presse immolez le dehors, 
Et pour vous faire aimer montrez d'autres transports. 
Je ne vous défends point une douleur muette. 
Pourvu que votre front n'en soit point l'interprète, 
Et que de votre cœur vos yeux indépendants 
Triomphent comme moi des troubles du dedans. 
Suivez, passez l'exemple, et portez à Camille 
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Un visage content, un visage tranquille, 
Qui lui laisse accepter ce que vous offrirez, 
£t ne démente rien de ce que vous direz. 

OTHON. 

Hélas ! madame, hélas ! que pourrai-je lui dire? 

PLAUTINE. 

Il y va de ma vie, il y va de l'empire ; 
Réglez- vous là-dessus. Le temps se perd, seigneur. 
Adieu : donnez la main, mais gardez-moi le cœur; 
Ou, si c'est trop pour moi, donnez et Fun et l'autre, 
Emportez mon amour, et retirez le vôtre : 
Mais, dans ce triste état si je vous fais pitié. 
Conservez-moi toujours lestime et lamitié; 
Et n'oubliez jamais, quand vous serez le maître. 
Que c'est moi qui vous force et qui vous aide à l'être.. 

OTHON, seul. 
Que ne m'est-il permis d'éviter par ma mort 
Les barbares rigueurs d'un si cruel e£Fort! 



FIN DU PREMIER ACTE, 
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ACTE SECOND. 



SCENE I. 

PLAUTINE, FLAVIE. 

PLAUTINE. 

Dis-moi donc, lorsque Othon s'est offert à Camille, 
A-t-il paru contraint? a-t-elie été facile ? 
Son hommage auprès d'elle a-t-il eu plein effet? 
Gomment la-t-elle pris, et comment Ta-t-il fait > ? 

FLAVIE. 

J'ai tout vu : mais enfin votre humeur curieuse 

' Racine a encore pris entièrement cette situation dans sa tra(^é- 
die de Bajazet. Atalide a envoyé son amant à Roxane ; elle s'informe 
en tremblant du succès de cette entrevue qu'elle a ordonnée elle- 
même, et qui doit causer sa mort. La délicatesse de ses sentiments, 
les combats de son cœur, ses craintes, ses douleurs, sont exprimés 
eu vers si naturels, si aisés, si tendres, que ces vraies beautés char- 
ment tous les lecteurs. 

Mais ici Corneille commence sa scène par quatre vers dont le 
ridicule est si extrême, qu'on n'ose plus même les citer dans des 
ouvrages sérieux : Dis-moi donc , lorsqtAe Othon y etc. 

Plautine exprime les mêmes sentiments qii* Atalide : 

Kn regardant son change ainsi que mon ouvrage , etc. 
Atalide est dans des circonstances absolument semblables Tmais 
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A vous (aire un supplice est trop ingénieuse. 

Quelque reste d amour qui vous parle d'Othon, 

Madame, oubliez-en, s'il se peut, jusqu'au nom. 

Vous vous êtes vaincue en faveur de sa gloire. 

Goûtez un plein triomphe après votre victoire : 

Le dangereux récit que vous me commandez 

Est un nouveau combat où vous vous hasardez. 

Votre ame n'en est pas eucor si détachée 

Qu'il puisse aimer ailleurs sans qu'elle en soit touchée. 

Prenez moins d'intérêt à l'y voir réussir. 

Et fuyez le chagrin de vous en éclaircir. 

PLAUTINE. 

Je le force moi-même à se montrer volage; 
Et, regardant son change ainsi que mon ouvrage, 
J'y prends un intérêt qui n'a rien de jaloux : 
Qu'on l'accepte^ qu'il régne, et tout m'en sera doux. 

FLAVIE. 

J'en doute; et rarement une flamme si forte 
Souffre qu'à notre gré ses ardeurs.... 

PLAUTINE. 

Que t'importe? 
Laisse-m'en le hasard; et, sans dissimuler, 
Dis de quelle manière il a su lui parler. 

FLAVIE. 

N'imputez donc qu'à vous si votre ame inquiète 

c est précisément dans ces mêmes situations qu'on voit la prodi- 
^use différence qu'il y a entre le sentiment et le raisonnement, 
«ntre Télégance et la dureté du style, entre cet art charmant qui 
développe avec une vérité si touchante tous les replis du cœur, et 
la vaine déclamation ou la sécheresse. 
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En ressent malgré moi quelque gêne secrétev 

Othon à la princesse a fait un compliment '^ 
Plus en homme de cour qu'en véritable amant. 
Son éloquence accorte, enchaînant avec grâce 
L'excuse du silence à celle de Faudace, 
En termes trop choisis accusoit le respect 
D'avoir tant retardé cet hommage suspect. 
Ses gestes concertés, ses regards de mesure* 
N'y laissoient aucun mot aller à l'aventure : 
On ne voyoit que pompe en tout ce qu'il peignoit; 
Jusque dans ses soupirs la justesse régnoit, 
Et suivoit pas à pas un effort de mémoire 
Qu'il étoit plus aisé d'admirer que de croire. 
Camille sembloit même assez de cet avis; 
Elle auroit mieux goûté des discours moins suivis; 
Je l'ai vu dans ses yeux : mais cette défiance 
Avoit avec son cœur trop peu d'intelligence. 
De ses justes soupçons ses souhaits indignés 
Les ont tout aussitôt détruits ou dédaignés ; 

' Toute cette tirade est entièrement du style de la comédie, mais 
de la comddie froide et dénuée d'intérêt. Vamour qui est civilité 
dans Othon y et la civilité qui est amour dans Camille y est si éloigné 
de la tragédie, qu'on ne conçoit guère comment Corneille a pu y 
faire entrer de pareilles phrases et de pareilles idées. 

' Qu'est-ce que des regards de mesure y et la justesse qui règne 
dans des soupirs? et comment cettejustesse de soupirs peut-elle suivre 
un effort de mémoire? Othon a-t-il appris par cœur un long com- 
pliment? de tels vers ne seraient tolérables en aucun genre de poé- 
sie. Que veut dire madame de Sévigné quand elle dit : Racine nitu 
pas loin; pardonnons de mauvais vers h Corneille? Non, il ne faut 
pas pardonner des pensées fausses très mal exprimées : il f^ut éCi« 
juste. 
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Elle a voulu tout croire; et quelque retenue 
Qu'ait su garder Tamour dont elle est prévenue. 
On a vu, par ce peu qu'il laissoit échapper, 
Qu'elle prenoit plaisir à se laisser tromper; 
Et que si quelquefois Thorreur de la contrainte 
Forçoit le triste Othon à soupirer sans feinte, 
Soudain Tavidité de régner sur son cœur 
Imputoit à lamour ces soupirs de douleur. 

PLAUTINE. 

Et sa réponse enfin ? 

FLAVIE. 

Elle a paru civile ; 
Mais la civilité n'est qu'amour en Camille, 
Comme en Othon l'amour n'est que civilité. 

PLAUTINE. 

Et n'a-t-elle rien dit de sa légèreté. 

Rien de la foi qu'il semble avoir si mal gardée? 

FLAVIE. 

Elle a su rejeter cette fâcheuse idée, 

Et n'a pas témoigné qu'elle sût seulement 

Qu'on l'eût vu pour vos yeux soupirer un moment. 

PLAUTINE. 

Mais qu a-t-elle promis ? 

FLAVIE. 

Que son devoir fidèle 
Soivroit ce que Galba voudroit ordonner d'elle ; 
Et, de peur d'en trop dire et d'ouvrir trop son cœur, 
Elle l'a renvoyé soudain vers l'empereur. 
Il lui parle à présent. Qu'en dites-vous, madame? 
Et de cet entretien que souhaite votre ame? 
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Voulez-vous qu'on Taccepte, ou qu'il n'obtienne rien? 

PLwiUTINE. 

Moi-même, à dire vrai, je ne le sais pas bien. 
Comme des deux côtés le coup me sera rude, 
J aimerois à jouir de cette incertitude, 
Et tiendrois à bonheur le reste de mes jours 
De n'en sortir jamais , et de douter toujours. 

FLAVIE. 

Mais il faut se résoudre, et vouloir quelque chose. 

PLAUTINE. 

Souffre sans m'alarmer que le ciel en dispose : 
Quand son ordre une fois en aura résolu , 
Il nous faudra vouloir ce qu'il aura voulu. 
Ma raison cependant cède Othon à l'empire : 
Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire; 
Et, soit ce grand souhait volontaire ou forcé, 
Il est beau d'achever comme on a commencé. 
Mais je vois Martian. 

SCÈNE IL 

MARTIAN, PLAUTINE, FLAVIE. 

PLAUTINE. 

Que venez-vous m'apprendre » ? 

' Corneille, qu'on a voulu faire passer pour un poëte qui dédai- 
gnait d'introduire Tamour sur la scène, était tellement accoutume 
k faire parler d'amour ses héros , qu'il représente ici un vieux mi- 
nistre d'état comme amoureux de Plautine ; et celle Plautine lui 
répond par des injures. On peut, dans les mouvements violents 
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MARTIAN. 

Que de votre seul choix Fempire va dépendre, 
Madame. 

PLAUTINE. 

Quoi! Galba voudroit suivre mon choix? 

MARTIAN. 

Non : mais de son conseil nous ne sommes que trois : 
Et si pour votre Othon vous voulez mon suffrage, 
Je vous le viens offrir avec un humble hommage. 

PLAUTINE. 

Avec? 

MARTIAN. 

Avec des vœux sincères et soumis, 
Qui feront encor plus si l'espoir m'est permis. 

PLAUTINE. 

Quels vœux, et quel espoir? 

MARTIAN, 

Cet important service, 
Qu'un si profond respect vous offre en sacrifice.... 

PLAUTINE. 

Eh bien ! il remplira mes désirs les plus doux; 
Mais pour reconnoissance enfin que voulez-vous? 

d'une passion trahie , et dans Texcès du malheur, s'emporter en re- 
proches ; mais Plautine n a aucune raison de parler ainsi au pre- 
mier ministre de Fempereur qui la demande en mariag^e : ce trait 
est contre la bienséance et contre la raison. Ce qui est bien plus 
extraordinaire, c*est que Martian, à qui Plautine fait le plus san- 
giant outrage, en lui reprçchant très mal à propos sa naissance, 
lui dise ensuite. Madame, encore un coup y souffrez que je vous 
aime. L*amour de ce ministre , les réponses de Plautine , et tout ce 
dialogue, révoltent et refroidissent. Ce n^est là ni peindre les hoBi- 
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MARTIA5. 

La gloire d'être aimé. 

PLAUTISE. 

De qui? 



MARTIAN. 

De vous, madame. 

PLAUTINE. 



De moi-même? 



MARTIAK. 

De vous : j ai des yeux; et mon ame.... 

PLAUTINE. 

Votre ame, en me Élisant cette civilité >, 

Devroit Taccompagner de plus de vérité. 

On n a pas grande foi pour tant de déférence. 

Lorsqu'on voit que la suite a si peu d'apparence. 

L'offre sans doute est belle, et bien digne d'un prix; 

Mais en le choisissant vous vous êtes mépris. 

Si vous me connoissiez vous feriez mieux paroître.... 

MARTIAN. 

Hélas ! mon mal ne vient que de vous trop connoitre. 

mes comme ils sont, ni comme Us doivent être, ni les faire parler 
comme ils doivent parler. 

' Une ame qui fait une civilité; le mal qui vient h un vieux mi' 
nistre d'état ( et c'est le mal d*amour ) ; et Piaatine qui répond à ce 
ministre quil na point changé de visage ; et l'autre qui répliijae 
quil a r oreille du grand maître î 

Que dire d'un tel dialogue ? On est obligé de faire un commen- 
taire : que ce commentaire au moins serve à faire connaître qae 
son auteur rend justice ; il ne connaît aucune occasion où Ton doive 
déguiser la vérité. Plautine montre de la hauteur ; et si cette hauteur 
menait à quelque chose de tragique elle pourrait faire impression* 
Rwnarqnons encore que de la hauteur n*est pas de la grandeur^ 
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Mais vous-même, après tout, ne vous connoissez pas, 

Quand vous croyez si peu FefFet de vos appas. 

Si vous daigniez savoir quel est votre mérite. 

Vous ne douteriez point de Famour qu il excite. 

Othon m'en sert de preuve : il n'avoit rien aimé 

Depuis que de Poppée il s'étoit vu charmé ; 

Bien que d'entre ses bras Néron leût enlevée , 

L'image dans son cœur s'en étoit conservée; 

La mort même, la mort n'avoit pu l'en chasser: 

A vous seule étoit dû l'honneur de l'efFacer. 

Vous seule d'un coup d'œil emportâtes la gloire 

D'en faire évanouir la plus douce mémoire. 

Et d'avoir su réduire à de nouveaux souhaits 

Ce cœur impénétrable aux plus charmants objets. 

Et vous vous étonnez que pour vous je soupire ! 

PLAUTINE. 

Je m'étonne bien plus que vous me l'osiez dire. 
Je m'étonne de voir qu'il ne vous souvient plus 
Que l'heureux Martian fut l'esclave Icélus, 
Qu'il a changé de nom sans changer de visage. 

MARTIAN. 

C'est ce crime du sort qui m'enfle le courage. 

Lorsqu'en dépit de lui je suis ce que je suis , 

On voit ce que je vaux, voyant ce que je puis. 

Un pur hasard sans nous régie notre naissance; 

liais comme le mérite est en notre puissance, 

La honte d'un destin qu'on vit mal assorti 

Fait d^autant plus d'honneur quand on en est sorti. 

Quelque tache en mon sang que laissent mes ancêtres, 

Depuis que nos Romains ont accepté des maîtres. 
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Ces maîtres ont toujours fait choix de mes pareils 

Pour les premiers emplois et les secrets conseils : 

Ils ont mis en nos mains la fortune publique; 

Ils ont soumis la terre à notre politique ; 

Patrobe, Polycléte, et Narcisse, et Pallas, 

Ont dépose des rois, et donne des états. 

On nous élève au trône au sortir de nos chaînes,; 

Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines : 

Et, quand Famour en moi vous présente un époux, 

Vous me traitez d'esclave, et d'indigne de vous ! 

Madame, en quelque rang que vous ayez pu naître, 

C'est beaucoup que d avoir Foreille du grand maître. 

y inius est consul , et Lacus est préfet ; 

Je ne suis Tun ni Tautre, et suis plus en effet; 

Et de ces consulats, et de ces préfectures. 

Je puis quand il me plaît faire des créatures : 

Galba m'écoute enfin; et c est être aujourd'hui, 

Quoicpie sans ces grands noms, le premier d'après lui. 

PLAUTINE. 

Pardonnez donc, seigneur, si je me suis méprise "" : 
Mon orgueil dans vos fers n'a rien qui l'autorise. 
Je viens de me connoitre, et me vois à mon tour 
Indigne des honneurs qui suivent votre amour. 

* Quoi qu on dise Voltaire, cette hauteur ne déplaît pas, et 1*011 
airae à voir humilier d'insolents parvenus, tels que Martian. Ceux 
qui ont été à portée d'observer parmi nous les valets grands sei- 
gneurs, qu'on nommait courtisans, les reconnaîtront sans peine h 
la bassesse des Martian et des Lacus, et verront que, malgré l'or- 
gueil de leur naissance, ils auraient pu fournir à Corneille les mo- 
dèles de ces vils personnages. L'avilissement où étaient tombés les 
Romains est d'ailleurs parfaitement peint dans cette scène. V. 
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Avoir brisé ces fers fait un degré de gloire 
Au-dessus des consuls, des préfets du prétoire; 
Et si de cet amour je n'ose être le prix. 
Le respect m'en empêche, et non plus le mépris. 
On m'avoit dit pourtant que souvent la nature 
Gardoit en vos pareils sa première teinture, 
Que ceux de nos Césars qui les ont écoutés 
Ont tous souillé leurs noms par quelques lâchetés. 
Et que pour dérober Tempire à cette honte 
L'univers a besoin qu'un vrai héros y monte. 
C'est ce qui me faisoit y souhaiter Othon : 
Mais à ce que j'apprends ce souhait n'est pas bon. 
Laissons-en faire aux dieux, et faites-vous justice; 
D'un cœur vraiment romain dédaignez le caprice. ' 
Cent reines à l'envi vous prendront pour époux ; 
Félix en eut bien trois, et valoit moins que vous. 

MARTIAN. 

Madame, encore un coup, soufiFrez que je vous aime. 
Songez que dans ma main j'ai le pouvoir suprême, 
Qu'entre Othon et Pison mon suffrage incertain , 
Suivant qu'il penchera, va faire un souverain. 
Je n'ai fait jusqu'ici qu'empêcher l'hyménée 
Qui d'Othon avec vous eût joint la destinée : 
J'aurois pu hasarder quelque chose de plus; 
Ne m'y contraignez point à force de refus. 
Quand vous cédez Othon, me souffrir en sa place, 
Peut-être ce sera faire plus d'une grâce : 
Car de vous voir à lui ne l'espérez jamais. 
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SCÈNE III. 

PLAUTINE, LACUS, MARTIAN, FLAVIE. 

LACUS. 

Madame, enfin Galba s'accorde à vos souhaits; 
Et j'ai tant fait sur lui, que, dès cette journée ', 
De vous avec Otbon il consent Thyménée. 

PLAUTINE, à Martian. 
Qu'en dites-vous, seigneur? Pourrez-vous bien souffiir 
Cet hymen que Lacus de sa part vient m'offrir? 
Le grand maître a parlé, voudrez-vous l'en dédire, 
Vous qu'on voit après lui le premier de l'empire? 
Dois-je me ravaler jusques à cet époux? 
Ou dois-je par votre ordre a$pirer jusqu'à vous? 

LACUS. 

Quelle énigme est-ce ci , madame? 

PLAUTINE. 

Sa grande ame 
Me faisoit tout-à-I'heure un présent de sa flamme; 
Il m'assuroit qu'Othon jamais ne m'obtiendroit, 
Et disoit à demi qu'un refus nous perdroit. 
Vous m'osez cependant assurer du contraire ; 
Et je ne sais pas bien quelle réponse y faire. 

' Tout ce qu'on peut remarquer c'est que j ai tant fait sur lui est 
un barbarisme et une expression basse ; que le qu'en dites-vous de 
Plautine est une ironie comique ; que sa grande ame qui fait un 
présent de sa flamme est très vicieux; (fa il fait bon s'expliquer e»t 
bourfçeois, et que la scène est très froide. 
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mme en de certains temps il fait bon s'expliquer, 
i d'autres il vaut mieux ne s'y point embarquer, 
ands ministres d'état, accordez- vous ensemble, 
je pourrai vous dire après ce qui m'en semble. 

SCÈNE IV. 

LACUS, MARTIAN. 

LACUS. 

»us aimez donc Plautine, et c'est là cette foi 
li contre Vinius vous attachoit à moi? 

MARTIAN. 

les yeux de Plautine ont pour moi quelque charme, 
rouvez-vous, seigneur, quelque sujet d'alarme? 
moment bien heureux qui m'en feroit l'époux 
uniroit par moi Vinius avec vous, 
r là de nos trois cœurs l'amitié ressaisie, 
déracineroit et haine et jalousie, 
pouvoir de tous trois , par tous trois affermi, 
roit pour nœud commun son gendre en votre ami ; 
quoi que contre vous il osât entreprendre.... 

LACUS. 

•us seriez mon ami, mais vous seriez son gendre; 

c'est un foible appui des intérêts de cour 
l'une vieille amitié contre un nouvel amour, 
loi que veuille exiger une femme adorée, 

résistance est vaine ou de peu de durée; 
le choisit ses temps, et les choisit si bien, 
l'on se voit hors d'état de lui refuser rien. 

8. ao 
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Vous-même étes-vous sûr que ce nœud la retiemie 
D ajouter, s'il le faut, votre perte à la mienne? 
Apprenez que des cœurs séparés à regret 
Trouvent de se rejoindre aisément le secret. 
Othon n a pas pour elle éteint toutes ses flammes; 
Il sait comme aux maris on arrache les femmes ; 
Cet art sur son exemple est commun aujourd'hui, 
Et son maître Néron lavoit appris de lui. 
Après tout, je me trompe, ou près de cette belle.... 

MARTIAN. 

J'espère en Vinius, si je n'espère en elle; 
Et l'offre pour Othon de lui donner ma voix 
Soudain en ma faveur emportera son choix. 

LACUS. 

Quoi ! vous nous donneriez vous-même Othon pour maître 

MARTIAN. 

Et quel autre dans Rome est plus digne de l'être? 

LACUS. 

Ah ! pour en être digne, il l'est, et plus que tous; 
Mais aussi, pour tout dire, il en sait trop pour nous. 
Il sait trop ménager ses vertus et ses vices ^ 

' Le portrait d'Othon est très beau dans cette scène. Il est per- 
mis à un auteur dramatique d'ajouter des traits aux caractères qu'il 
dépeint, et d'aller plus loin que l'histoire. Tacite dit d'Othcn, pue- 
ritiam incuriosè, adolescentiam petulanter egerat , gratus Neroni 
œmulalionc luxûs.... in provinciam specie legationis seposuit.... co- 
miter administrata provincia. Son enfance fut paresseuse, sa jeu- 
nesse débauchée; il plut à Néron en imitant ses vices et son luxe. 
S'étant exilé lui-même dans laLusitanie, dont il était gouverneur, 
il s'y comporta avec humanité. 

Cette sccnc serait intéressante si elle produisait de grands évè- 
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Il étoit sous Néron de toutes ses délices : 

Et la Lusitanie a vu ce même Othon 

Gouverner en César, et juger en Caton. 

Tout favori dans Rome, et tout maître en province, 

De lâche courtisan il s'y montra grand prince; 

Et son ame ployante, attendant Tavenir, 

Sait faire également sa cour, et la tenir. 

Sous un tel souverain nous sommes peu de chose; 

Son soin jamais sur nous tout-à-fait ne repose : 

Sa main seule départ ses libéralités; 

Son choix seul distribue états et dignités. 

Du timon qu'il embrasse il se fait le seul guide, 

Consulte et résout seul, écoute et seul décide; 

Et, quoi que nos emplois puissent faire de bruit. 

Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit. 

Voyez d'ailleurs Galba, quel pouvoir il nous laisse, 
En quel poste sous lui nous a mis sa foiblesse. 
Nos ordres règlent tout, nous donnons, retranchons; 
Rien n'est exécuté dès que nous l'empêchons : 
Comme par un de nous il faut que tout s'obtienne, 
Nous voyons notre cour plus grosse que la sienne; 
Et notre indépendance iroit au dernier point. 
Si l'heureux Vinius ne la partageoit point : 
Notre unique chagrin 'est qu'il nous la dispute. 
L'âge met cependant Galba près de sa chute ; 
De peur qu'il nous entraîne il faut un autre appui, 
Mais il le faut pour nous aussi foible que lui. 

nements. Les fautes sont, tamitié ressaisie de trois cœurs, que ce 
nœud la retienne Rajouter, ou près de cette belle , et quelques autres 
expressions qui ne sont ni assez nobles ni assez correctes. 

ao. 
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Il nous en Êiut prendre un qui, satisfait des titres, 
Nous laisse du pouvoir les suprêmes arbitres. 
Pison a Tame simple et Tesprit abattu; 
S'il a grande naissance, il a peu de vertu ■ : 
Non de cette vertu qui déteste le crime ; 
Sa probité sévère est digne qu'on Festime; 
Elle a tout ce qui fait un grand honmie de bien : 
Mais en un souverain c'est peu de chose, ou rien. 
Il faut de la prudence, il faut de la lumière, 
Il faut de la vigueur adroite autant que fière, 
Qui pénétre, éblouisse, et sème des appas.... 
Il faut mille vertus enfin qu'il n'aura pas. 
Lui-même il nous priera d'avoir soin de l'empire, 
Et saura seulement ce qu'il nous plaira dire : 
Plus nous l'y tiendrons bas, plus il nous mettra haut; 
Et c'est là justement le maître qu'il nous faut. 

MARTIAN. 

Mais, seigneur, sur le ti*ône élever un tel homme, 
C'est mal servir 1 état, et faire opprobre à Rome. 

LACUS. 

Et qu'importe à tous deux de Rome et de l'état? 
Qu'importe qu'on leur voie ou plus ou moins d'éclat? 
Faisons nos sûretés, et moquons-nous du reste. 

' S'il a grande naissance ; une vigueur adroite et fière qui sème 
des appas; et cest Injustement; moquons-nous du reste; il nous devra 
le tout; s'il vient par nous à bout, etc. Il n'est pas nécessaire de dire 
que toutes ces façons de parler sont ou vicieuses * ou ignobles. 

* Certatuement elles seraient vicieuses aujourd'hui ; mais Voltaire , en 
les accumulant sans ordre et sans suite , en les isolant du texte , comme 
il In fait dans ses remarques, les fait paraître plus vicieuses encore. P. 
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Point, point de bien public s'il nous devient funeste. 
De notre grandeur seule ayons des cœurs jaloux; 
Ne vivons que pour nous, et ne pensons qu à nous. 
Je vous le dis encor : mettre Othon sur nos têtes, 
C est nous livrer tous deux à d'horribles tempêtes. 
Si nous Fen voidons croire, il nous devra le tout : 
Mais de ce grand projet s'il vient par nous à bout, 
Yinius en aura lui seul tout Tavantage. 
Comme il Ta proposé, ce sera son ouvrage; 
Et la mort, ou Texil, ou les abaissements, 
Seront pour vous et moi ses vrais remerciements. 

MARTIAN. 

Oui, notre sûreté veut que Pison domine : 
Obtenez-en pour moi qu'il m'assure Plautine ; 
Je vous promets pour lui mon suffrage à ce prix. 
La violence est juste après de tels mépris. 
Commençons à jouir par là de son empire. 
Et voyons s'il est homme à nous oser dédire. 

LACUS. 

Quoi ! votre amour toujours fera son capital 
Des attraits de Plautine et du nœud coujugal ' ? 
Eh bien ! il faudra voir qui sera plus utile 
D'en croire.... Mais voici la princesse Camille. 

' Gela seul suffirait pour avilir un héros, et détruit tout ce que 
cette scène promettait. 
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SCÈNE V. 

CAMILLE, LACUS, MARTIAN, ALBIANE. 

CAMILLE. 

Je VOUS rencontre ensemble ici fort à propos, ' 
Et Youlois à tous deux vous dire quatre mots ^ 
Si j'en crois certain bruit que je ne puis vous taire, 
Vous poussez un peu loin l'orgueil du ministère : 
On dit que sur mon rang vous étendez sa loi, 
Et que vous vous mêlez de disposer de moi. 

' A propos et quatre mots auraient gâté le rôle de Gomëlle ; mais 
une fille qui vient parler ainsi de son mariage à deux ministres est 
bien loin d'être une Gornélie. Camille emploie cette figure froide 
de l'ironie*, qu'il faut employer si sobrement; elle parle en bour- 
geoise en parlant de l'empire. Je sais ce qui m'est propre; je m*aime 
un peu moi-même; je n'ai pas grande envie. L'insipidité de Fintrigue 
et la bassesse de l'expression sont égales. Ces fautes trop souvent 
répétées sont cause que cette pièce, admirablement commencée, 
faiblit de scène en scène, et ne peut plus être représentée. 

* Voltaire traite toujours Fironie de figure froide , et véritablement elle 
peut l'éire ici ; mais il oublie qu'elle a été employée avec succès par les plus 
grands poëtes dans le feu des passions les plus violentes. Clytemncstre elle- 
même ( et dans quel moment! ) en donne un exemple dans Iphigénie, qui 
prouve bien que Racine ne regardait pas celte figure comme déplacée dans 
les situations les plus fortement tragiques : Venez , dit Clytemncstre à sa 
fille, 

On n'attend plus que vous ; 

Venez remercier un père qui vous aime , 
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même. 

Est-il une ironie plus amère que celle que prête à Roxane le même poëte , 
lorsque , parlant à sa rivale , dans le plus vif emportement de sa jalousie , 
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MARTIAN. 

Nous, madame? 

CAMILLE. 

Faut-il que je vous obéisse, 
Moi, dont Galba prétend faire une impératrice? 

LACUS. 

L'un et Tautre sait trop quel respect vous est dû. 

CAMILLE. 

Le crime en est plus grand si vous Tavez perdu. 
Parlez, qu avez-vous dit à Galba Tun et l'autre ? 

MARTIAN. 

Sa pensée a voulu s'assurer sur la nôtre ; 
Et s'étant proposé le choix d'un successeur. 
Pour laisser à l'empire un digne possesseur, 
Sur ce don imprévu qu'il fait du diadème, 
Vinius a parlé, Lacus a fait de même. 

CAMILLE. 

Et ne savez- vous point, et Vinius, et vous. 
Que ce grand successeur doit être mon époux. 
Que le don de ma main suit ce don de l'empire ? 

et aa moment même où elle vient d'ordonner la mort de Biyaset , elle lui 

Je ne mërite pas un si grand sacrifice : 
Je me connots , madame , et je me fais justice. 
Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui, 
Par des noeuds étemels , vous unir avec lui : 
Vous jouirez bientôt de son aimable vue. 

Raoine , ècmmie on pourrait le prouver par d'antres exemples, a touvent 
employé cette figure } et cependant Voltaire , qui le connaissait si bien , a 
dit, par inadvertance, que depuis Andromaque on n'en trouvait plus dans 
ses tragédies. Il faut quelquefois se méfier du ton beaucoup trop décisif 
^e prend Voltaire dans ses assertions. P. 
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Galba par vos conseils voudroit-il s'en dédire? 

LACUS. 

Il est toujours le même, et nous avons parlé 
Suivant ce qu'à tous deux le cid a révélé : 
En ces occasions, lui qui tient les couronnes 
Inspire les avis sur le choix des personnes. 
Nous avons cru d'ailleurs pouvoir sans attentat 
Faire vos intérêts de ceux de tout l'état. 
Vous ne voudriez pas en avoir de contraires. 

CAMILLE. 

Vous n'avez, vous ni lui, pensé qu'à vos afFaires; 
Et nous ofFrir Pison, c'est assez témoigner.... 

LACUS. 

Le trouvez- vous, madame, indigne de régner? 
Il a de la vertu, de l'esprit, du courage ;. 
Il a de plus.... 

CAMILLE. 

De plus, il a votre sufFrage, 
Et c'est assez de quoi mériter mes refus. 
Par respect de son sang, je ne dis rien de plus. 

MARTIAN. 

Aimeriez- vous Othon, que Vinius propose, 
Othon, dont vous savez que Plautine dispose, 
Et qui n'aspire ici qu'à lui donner sa foi ? 

CAMILLE. 

Qu'il brûle encor pour elle, ou la quitte pour moi , 
Ce n'est pas votre affaire; et votre exactitude 
Se chai'ge en ma faveur de trop d'inquiétude. 

LACUS. 

Mais l'empereur consent qu'il l'épouse aujourd'hui; 
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Et moi-même je viens de Tobtenir pour lui. 

CAMILLE. 

Vous en a-t-il prié? dites, ou si Tenvie.... 

LACUS. 

Un véritable ami n attend point qu'on le prie. 

CAMILLE. 

Cette amitié me charme, et je dois avouer 

Qu'Othon a jusqu'ici tout lieu de s'en louer. 

Que rheureux contre-temps d'un si rare service.... 

LACUS. 

Madame.... 

CAMILLE. 

Croyez-moi , mettez bas l'artifice. 
Ne vous hasardez point à faire un empereur. 
Galba connoit l'empire, et je connois mon cœur : 
Je sais ce qui m'est propre; il voit ce qu'il doit faire^ 
Et quel priuce à Tétat est le plus salutaire. 
Si le ciel vous inspire, il aura soin de nous. 
Et saura sur ce point nous accorder sans vous. 

LACUS. 

Si Pison vous déplaît, il en est quelques autres.... 

CAMILLE. 

N'attachez point ici mes intérêts aux vôtres. 
Vous avez de fesprit, mais j'ai de$ yeux perçants. 
Je vois qu'il vous est doux d'être les tout-puissants; 
Et je n'empêche point qu'on ne vous continue 
Votre toute-puissance au point qu'elle est venue; 
Mais quant à cet époux, vous me ferez plaisir 
De trouver bon qu'enfin je puisse le choisir. 
Je m'aime un peu moi-même, et n'ai pas grande envie 
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De vous sacrifier le repos de ma vie. 

MARTIAN. 

Puisqu'il doit avec vous régir tout Tuirivers.... 

CAMILLE. 

Faut-il vous dire encor que j'ai des yeux ouverts? 
Je vois jusqu'en vos cœurs, et m'obstine à me taire; 
Mais je pourrois enfin dévoiler le mystère. 

MARTIAN. 

Si l'empereur nous croit.... 

CAMILLE. 

Sans doute il vous croira; 
Sans doute je prendrai l'époux qu'il m'offrira, 
Soit qu'il plaise à mes yeux, soit qu'il me choque en Tarn 
Il sera votre maître, et je serai sa femme ; 
Le temps me donnera sur lui quelque pouvoir, 
Et vous pourrez alors vous en apercevoir. 
Voilà les quatre mots que j'avois à vous dire. 
Pensez-y. 

SCÈNE VI. 

LACUS, MARTIAN. 

MARTIAN. 

Ce courroux que Pison nous attire.... 

LACUS. 

Vous vous en alarmez? Laissons-la discourir. 
Et ne nous perdons pas de crainte de périr. 

MARTIAN. 

Vous voyez quel orgueil contre nous l'intéresse. 
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LACUS. 

Plus elle m^en fait voir, plus je vois sa foiblesse. 
Faisons régner Pison; et, malgré ce courroux. 
Vous verrez qu elle-même aura besoin de nous. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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SCÈNE r. 

CAMILLE, ALBIANE. 

CAMILLE. 

Ton frère te la dit, Albiane? 

ALBIANE. 

Oui, madame; 
Galba choisit Pison, et vous êtes sa femme, 
Ou, pour en mieux parler, lesclave de Lacus, 

' L*intrigue n est pas ici plus intéressante et plus tragique qu'aa- 
paravant. Cette confidente , qui apprend à sa maîtresse qu'elle va 
être femme de Pison, et que son amant Othon sera sacrifié, pour- 
rait émouvoir le spectateur, si le péril d'Othon était bien certain; 
mais qui a dit à cette confidente qu'un jour Pison, étant César, se 
déferait d'Othon? Premièrement, Camille devrait apprendre son 
. mariage de la bouche de l'empereur, et non de celle d'une confi- 
dente ; et ce serait du moins une espèce de situation , une petite 
surprise, quelque chose de ressemblant à un coup de théâtre, si 
Camille , espérant d'obtenir Othon de l'empereur, recevait inopi- 
nément de la bouche de l'empereur l'ordre d'en épouser un autre. 

Secondement , de longs discours d'une suivante , qui dit que les 
princesses doivent faire les avances y jetteraient du froid sur le rôle 
de Phèdre, et sur les tragédies d'Andromaque et dUphigéniCi 

Troisièmement , s'il y a quelque chose d'aussi comique et d'aussi 
insipide qu'une suivante qui dit , cest la gène où réduit celles de 
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A moins d'un éclatant et généreux refus. 

CAMILLE. 

Et que devient Othon ? 

ALBIANE. 

Vous allez voir sa tête 
De vos trois ennemis affermir la conquête, 
Je veux dire assurer votre main à Pison, 
Et Tempire aux tyrans qui font régner son nom. 
Car comme il n a pour lui qu'une suite d'ancêtres, 
Lacus et Martian vont être nos vrais maîtres ; 
Et Pison ne sera qu'un idole sacré* 
Qu'ils tiendront sur l'autel pour répondre à leur gré. 
Sa probité stupide autant comme farouche 
A prononcer leurs lois asservira sa bouche ; 
Et le premier arrêt qu'ils lui feront donner 
Les défera d'Othon qui les peut détrôner. 

CAMILLE. 

dieux ! que je le plains ! 

ALBIANE. 

Il est sans doute à plaindre, 
Si vous Tabandonnez à tout ce qu'il doit craindre ; 
Mais comme enfin la mort finira son ennui , 
Je crains fort de vous voir plus à plaindre que lui. 

votre sorte.,.. Si je navois fait enhardir votre amant, il ne vous 
auroit pas parlé, etc.; c*e«t une princesse qui répond : Tu le crois 
donc quil m* aime? Le lecteur sent assez quun devoir qui paste du 
côté de r amour.... se faire en la cour un accès pour un plus digne 
amour; en un mot, tout ce dialogue n'est pas ce qu*on doit atten- 
dre dans une tragédie. 

* Idole, depuis Corneille, a changé de genre, et n*est plus que 
du féminin. P. 
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CAMILLE. 

L'hymen sur un époux donne quelque puissance. 

ALBIÀNE. 

Octavie a péri sur cette confiance. 

Son sang qui fume encor vous montre à quel destin 

Peut exposer vos jours un nouveau Tigellin. 

Ce grand choix vous en donne à craindre deux enseiubli 

Et pour moi, plus j'y songe, et plus pour vous je trembi 

CAMILLE. 

Quel remède, Albiane? 

ALBIANE. 

Aimer, et faire voir.... 

CAMILLE. 

Que Famour est sur moi plus fort que le devoir? 

ALBIANE. 

Songez moins à Galba qu a Lacus qui vous brave, 
Et qui vous fait encor braver par un esclave. 
Songez à vos périls; et peut-être à son tour 
Ce devoir passera du côté de l'amour. 
Bien que nous devions tout aux puissances suprêmes, 
Madame, nous devons quelque chose à nous-mêmes, 
Sur-tout quand nous voyons des ordres dangereux, 
Sous ces grands souverains , partir d'autres que d'eux. 

CAMILLE. 

Mais Othon m'aime-t-il? 

ALBIANE. 

S'il vous aime? ah, madame! 

CAMILLE. 

On a cru que Plautine avoit toute son ame. 
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ALBIANE. 

On Fa dû croire aussi, mais on s est abusé; 
Autrement, Vinius Tauroit-il proposé ? 
Auroit-il pu trahir Tespoir d'en faire un gendre? 

CAMILLE. 

En feignant de Taimer que pouvoit-il prétendre? 

ALBIANE. 

De s'approcher de vous, et se faire en la cour 

Un accès libre et sûr pour un plus digne amour. 

De Vinius par ]à gagnant la bienveillance. 

Il a su le jeter dans une autre espérance, 

Et le flatter d'un rang plus haut et plus certain. 

S'il devenoit par vous empereur de sa main. 

Vous voyez à ces soins que Vinius s'applique , 

En même temps qu'Othon auprès de vous s'explique^ 

CAMILLE. 

Mais à se déclarer il a bien attendu. 

ALBIANE. 

Mon frère jusque-là vous en a répondu. 

CAMILLE. 

Tandis, tu m'as réduite à faire un peu d'avance^ 
A consentir qu'Albin combattit son silence; 
Et même Vinius, dès qu'il me l'a nonmié, 
A pu voir aisément qu'il pourroit être aimé. 

ALBIANE. 

c'est la gène où réduit celles de votre sorte 
La scrupuleuse loi du respect qu'on leur porte. 
Il arrête les vœux, captive les désirs. 
Abaisse les regards, étouffe les soupirs, 
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Dans le milieu du cœur enchaîne la tendresse; 

Et tel est en aimant le sort d'une princesse, 

Que, quelque amour qu'elle ait, et qu'elle ait pu donner, 

Il feut qu'elle devine, et force à deviner. 

Quelque peu qu'on lui die, on craint de lui trop dire; 

A peine on se hasarde à jurer qu'on l'admire; 

Et pour apprivoiser ce respect ennemi, 

Il faut qu'en dépit d'elle elle s'offre à demi. 

Voyezpvous comme Othon sauroit encor se taire, 

Si je ne l'a vois fait enhardir par mon frère ? 

CAMILLE. 

Tu le crois donc qu'il m'aime? 

ALBIANE. 

Et qu'il lui seroit doux 
Que vous eussiez pour lui l'amour qu'il a pour vous. 

CAMILLE. 

Hélas ! que cet amour croit tôt ce quHl souhaite ! 
En vain la raison parle, en vain elle inquiète. 
En vain la défiance ose ce qu'elle peut; 
Il veut croire, et ne croit que parcequ'il le veut. 
Pour Plautine ou pour moi je vois du stratagème, 
Et m'obstine avec joie à m'aveugler moi-même. 
Je plains cette abusée, et c'est moi qui le suis 
Peut-être, et qui me livre à d'éternels ennuis : 
Peut-être, en ce moment qu'il m'est doux de te croire, 
De ses vœux à Plautine il assure la gloire : 
Peut-être.... 



V 
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SCÈNE IL 

CAMILLE, ALBIN, ALBIANE. 

ALBIN. 

L'empereur vient ici vous trouver 
Pour vous dire son choix, et le faire approuver. 
S'il vous déplaît, madame, il faut de la constance ; 
Il faut une fidèle et noble résistance; 
U faut.... 

CAMILLE. 

De mon devoir je saurai prendre soin. 
Allez chercher Othon pour en être témoin. 

SCÈNE iir. 

GALBA, CAMILLE, ALBIANE. 

GALBA. 

Quand la mort de mes fils désola ma famille, 

Ma nièce, mon amour vous prit dès-lors pour fille; 

Et regardant en vous les restes de mon sang, 



* On ne voit jamais dans cette pièce qu'une fille à marier. Il n'eet 
pas contre la convenance que Galba tâche d'ennoblir la petitesse 
de cette intrigue par un discours politique ; mais il est contre toute 
bienséance, tranchons le mot, il est intolérable que Camille dise à 
l'empereur qu'il serait bon <jue son mari eût quelque chose de propre 
A donner de l'amour. Galba dit à sa nièce que ce raisonnement est 
fort délicat. 

8. 3 1 
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Je flattai ma douleur en vous donnant leur rang. 
Rome, ({ui m'a depuis chargé de son empire, 
Quand sous le poids de Tâge à peine je respire, 
A vu ce même amour me le faire accepter, 
Moins pour me seoir si haut, que pour vous y porter. 
Non que si jusque-là Rome pouvoit renaître, 
Qu elle fût en état de se passer de maître, 
Je ne me crusse digne, en cet heureux moment, 
De commencer par moi son rétablissement : 
Mais cet empire immense est trop vaste pour elle : 
A moins que d'une tête un si grand corps chancelle; 
Et pour le nom de roi son invincible horreur 
S'est d'ailleurs si bien faite aux lois d'un empereur, 
Qu'elle ne peut soufirir, après cette habitude. 
Ni pleine liberté, ni pleine servitude. 
Elle veut donc un maître, et Néron condamné 
Fait voir ce qu'elle veut en un front couronné, 
y index, Rufus, ni moi, n'avons causé sa perte; 
Ses crimes seuls l'ont faite ; et le ciel l'a soufferte 
Pour marque aux souverains qu'ils doivent par YeSei 
Répondre dignement au grand choix qu'il en fait 
Jusques à ce grand coup, un honteux esclavage 
D'une seule maison nous faisoit l'héritage. 
Rome n'en a repris, au lieu de liberté. 
Qu'un droit de mettre ailleurs la souveraineté; 
Et laisser après moi dans le trône un grand homme, 
C'est tout ce qu'aujourd'hui je puis faire pour Rome. 
Prendre un si noble soin, c'est en prendre de vous. 
Ce maître qu'il lui faut vous est dû pour époux; 
Kt mon zcle s'unit à l'amour paternelle 
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Pour vous en donner un digne de vous et d'elle. 

Jule et le {jrand Auguste ont choisi dans leur sang, 

Ou dans leur alliance à qui laisser ce rang. 

Moi, sans considérer aucun nœud domestique. 

J'ai £aiit ce choix comme eux, mais dans la république : 

Je lai fait de Pison ; c'est le sang de Grassus , 

G est celui de Pompée, il en a les vertus; 

Et ces fameux héros dont il suivra la trace 

Joindront de si grands noms aux grands noms de ma race , 

Qu il n'est point d'hyménée en qui Tégalité 

Puisse élever l'empire à plus de dignité. 

CAMILLE. 

J'ai tâché de répondi*e à cet amour de père 

Par un tendre respect qui chérit et révère. 

Seigneur; et je vois mieux encor par ce grand choix, 

Et combien vous m'aimez, et combien je vous dois. 

Je sais ce qu'est Pison et quelle est sa noblesse ; 

Mais, si j'ose à vos yeux montrer quelque foiblesse. 

Quelque digne qu'il soit et de Rome et de moi. 

Je tremble à lui promettre et mon cœur et ma foi ; 

Et j'avouerai, seigneur, que pour mon hyménée 

Je crois tenir un peu de Rome où je suis née. 

Je ne demande point la pleine liberté. 

Puisqu'elle en a mis bas l'intrépide fierté; 

Mais si vous m'imposez la pleine servitude. 

J'y trouverai, comme elle, un joug un peu bien rude. 

Je suis trop ignorante en matière d'état 

Pour savoir quel doit être un si grand potentat ; 

Mais Rome dans ses murs n'a-t-elle qu'un seul homme. 

N'a-t-elle que Pison qui soit digne de Rome ? 



■jt 
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Et dans tous ses états n en sauroit^n voir deux 

Que puissent vos bontés hasarder à mes vœux? 

Néron fit aux vertus une cruelle guerre ; 
S'il en a dépeuplé les trois parts de la terre , 
Et si, pour nous donner de dignes empereurs, 
Pison seul avec vous échappe à ses fureurs. 
Il est d'autres héros dans un si vaste empire, 
Il en est qu après vous on se plairoit d'élire. 
Et qui sauroient mêler, sans vous faire rougir, 
L'art de gagner les cœurs au grand art de régir. 
D'une vertu sauvage on craint un dur empire; 
Souvent on s'en dégoûte au moment qu'on l'admire; 
Et, puisque ce grand choix me doit faire un époux. 
Il seroit bon qu'il eût quelque chose de doux, 
Qu'on vit en sa personne également paroitre 
Les grâces d'un amant, et les hauteurs d'un maître, 
Et qu'il fût aussi propre à donner de l'amour 
Qu'à faire ici trembler sous lui toute sa cour. 
Souvent un peu d'amour dans les cœurs des monarques 
Accompagne assez bien leurs plus illustres marques. 
Ce n'est pas qu'après tout je pense à résister; 
J'aime à vous obéir, seigneur, sans contester. 
Pour prix d'un sacrifice où mon cœur se dispose. 
Permettez qu'un époux me doive quelque chose. 
Dans cette servitude où se plaît mon désir. 
C'est quelque liberté qu'un ou deux à choisir. 
Votre Pison peut-être aura de quoi me plaire 
Quand il ne sera plus un mari nécessaire; 
Et son amour pour moi sera plus assuré, 
S'il voit à quels rivaux je l'aurai préféré. 
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GALBA. 

Ce long raisonnement dans sa délicatesse 

A vos tendres respects mêle beaucoup d'adresse. 

Si le refus n'est juste, il est doux et civil. 

Parlez donc, et sans feinte, Othon vous plairoit-il? 

On me la proposé, qu'y trouvez- vous à dire? 

CAMILLE. 

L'avez-vous cru d'abord indigne de l'empire. 
Seigneur? 

GALBA. 

Non : mais depuis, consultant ma raison. 
J'ai trouvé qu'il falloit lui préférer Pison. 
Sa vertu plus solide et toute inébranlable 
Nous fera, comme Auguste, un siècle incomparable, 
Où l'autre, par Néron dans le vice abymé, 
Ramènera ce luxe où sa main l'a formé, 
Et tous les attentats de l'infâme licence 
Dont il osa souiller la suprême puissance. 

CAMILLE. 

Othon près d*un tel maître a su se ménager, 
Jusqu'à ce que le temps ait pu Fen dégager. 
Qui sait faire sa cour se fait aux mœurs du prince ; 
Mais il fut tout à soi quand il fut en province ; 
Et sa haute vertu par d'illustres effets 
Y dissipa soudain ces vices contrefaits. 
Chaque jour a sous vous grossi sa renommée; 
Mais Pison n'eut jamais de charge ni d'armée; 
Et comme il a vécu jusqu'ici sans emploi, 
On ne sait ce qu'il vaut que sur sa bonne foi. 
Je veux croire en faveur des héros de sa race, 
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Qu'il en a les vertus, qu il en suivra la trace, 

Qu'il en égalera les plus illustres noms; 

Mais j'en croirois bien mieux de grandes actions. 

Si dans un long exil il a paru sans vice, 

La vertu des bannis souvent n est qu'artifice. 

Sans vous avoir servi vous l'avez ramené : 

Mais lautre est le premier qui vous ait couronné; 

Dès qu'il vit deux partis, il se rangea du vôtre : 

Ainsi l'un vous doit tout, et vous devez à l'autre. 

GALBA. 

Vous prendrez donc le soin de m'acquitter vers lui; 
Et comme pour l'empire il faut un autre appui, 
Vous croirez que Pison est plus digne de Rome; 
Pour ne plus en douter suffit que je le nomme. 

CAMILLE. 

Pour Rome et son empire, après vous je le croi; 
Mais je doute si l'autre est moins digne de moi» 

GALBA. 

Doutez-en ; un tel doute est bien digne d'une ame 
Qui voudroit de Néron revoir le siècle infâme, 
Et qui voyant qu'Othon lui ressemble le miçux»... 

CAMILLE. 

Choisissez de vous-même, et je ferme les yeux. 
Que vos seules bontés de tout mon sort ordonnent : 
Je me donne en aveugle à qui qu'elles me donnent. 
Mais quand vous consultez Lacus et Martian, 
Un époux de leur main me paroît un tyran ; 
Et, si j'ose tout dire en cette conjoncture, 
Je regarde Pison comipe leur créature. 
Qui, régnant par leur oiKlre et leur prêtant sa voix, 
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Me forcera moi*même à recevoir leurs lois. 
Je ne veux point d'un trône où je sois leur captive, 
Où leur pouvoir m enchaîne; et, quoi qu il en arrive, 
J'aime mieux un mari qui sache être empereur, 
Qu'un mari qui le soit et souffre un gouverneur. 

GALBA. 

Ce n est pas mon dessein de contraindre les âmes. 
N'en parlons plus : dans Rome il sera d'autres femmes 
A qui Pison en vain n'offrira pas sa foi '. 
Votre main est à vous, mais l'empire est à moi. 

SCÈNE IV. 

GALBA, OTHON, CAMILLE, ALBIN, ALBIANE. 

GALBA. 

Othon, est-il bien vrai que vous aimiez Camille ^ ? 

OTHON. 

Cette témérité m'est sans doute inutile : 



' Si on faisait paraîtra un vieillard de comëdie entre sa nièce et 
an amant qu'elle veut épouser, on ne pourrait guère s'exprimer 
autrement (pie dans cette scène : 

N'en parlons plus : ... il sera d'autres femmes 
A qui Pison en vain , etc. 

Otei les noms, toute cette tragédie nest qu'une comédie sans 
intérêt, et aussi froidement écrite que durement. Je le répète, on a 
voulu un commentaire sur toutes les pièces de Corneille ; mais que 
dire d*nn mauvais ouvrage, sinon qu'il est mauvais, en montrant 
aux étrangers et aux jeunes gens pourquoi il est si mauvais? 

* Le vice de cette scène est la suite des défauts précédents. I<a 
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jVlais si j osois, seigneur, dans mon sort adouci.... 

GALBA. 

Non, non ; si vous Taimez, elle vous aime aussi. 
Son amour près de moi vous rend de tels offices, 
Que je vous en £siis don pour prix de vos services. 
Ainsi, bien qu'à Lacus j aie accordé pour vous 
Qu'aujourd'hui de Plautine on vous verra l'époux, 
L'illustre et digne ardeur d'une flamme si belle 
M en fait révoquer l'ordre, et vous obtient pour elle. 

OTHON. 

Vous m'en voyez de joie interdit et confus. 

Quand je me prononçois moi-même un prompt refus, 

Que j'attendois l'effet d'une juste colère. 

Je suis assez heureux pour ne pas vous déplaire ! 

Et loin de condamner des vœux trop élevés.... 

GALBA. 

Vous savez mal encor combien vous lui devez. 
Son cœur de telle force à votre hymen aspire. 
Que pour mieux être à vous il renonce à l'empire. 
Choisissez donc ensemble, à communs sentiments, 
Des charges dans ma cour, ou des gouvernements; 
Vous n'avez qu'à parler. 

OTHON. 

Seigneur, si la princesse.... 

petite ironie de Galba, Est-il bien vrai que vous aimiez Camille? si 
vous r aimez , elle vous aime aussi ; son cœur aspire h votre hymen 
d'une telle force ; choisissez des charges à communs sentiments; tenez' 
vous assuré quelle aura tout mon bien : y a-t-il dans tout cela un 
seul mot qui ne soit , même pour le fond , convenable au seul genre 
fomique? 
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GALBA. 

Pison n en voudra pas dédire ma promesse. 
Je Fai nommé César, pour le faire empereur : 
Vous savez ses vertus, je réponds de son coeur. 
Adieu. Pour observer la forme accoutumée. 
Je le vais de ma main présenter à Farmée. 
Pour Camille, en faveur de cet heureux lien. 
Tenez-vous assuré qu elle aura tout mon bien : 
Je la £siis dès ce jour mon unique héritière. 

SCÈNE \\ 

OTHON,.CAMILLE, ALBIN, ALBIANE. 

CAMILLE. 

Vous pouvez voir par là mon ame toute entière, 
Seigneur; et je voudrois en vain la déguiser 

'<■ Cette scène ttort du ton de la comédie ; mais Fimpression dcja 
reçue empêche le spectateur de voir de rëlévation dans un sujet 
qui, pendant près de trois actes, n*a presque rien eu de noble et 
de grand. Tous les discours artificieux que tient Othon pour se 
débarrasser de Tamour de Camille, toutes ses craintes de l'avenir, 
ne peuvent faire naitre d'autre sentiment que celui de Findiffé- 
rence. Camille, à la fin de la scène, est jalouse de Plautine, mais 
elle est froidement jalouse. Othon ne peut guère intéresser per- 
sonne en parlant de sa première femme Poppée, qui a été maî- 
tresse de Néron. Camille peut-elle intéresser davantage en disant 
qaeile ne sait point faire valoir les choses, quW/e ne sait pas quel 
amour elle a pu donner; mais qu'O^/iO» aime à raisonner sur Vem' 
pire; elle ïy trouve assez fort, et même (Tune force h montrer qu il 
connoît ce que C empire a dt amorce? 

Je crois que cet acte était impraticable. Tout manque, quand 
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Après ce que pour vous Tamour me &it oser. 

Ce que Galba pour moi prend le soin de vous dire^... 

OTHON. 

Quoi donc, madame ! Othon vous coùteroit Fempire? 

Il sait mieux ce qu'il vaut, et n est pas d'un tel prix 

Qu'il le faille acheter par ce noble mépris. 

Il se doit opposer à cet effort d'estime 

Où s'abaisse pour lui ce cœur trop magnanime , 

Et, par un même effort de magnanimité, 

Rendre une ame si haute au trône mérité. / 

D'un si parfait amour quelles que soient les causes.... 

CAMILLE. 

Je ne sais point, seigneur, faire valoir les choses : / 
Et, dans ce prompt succès dont nos cœurs sont charmés 
Vous me devez bien moins que vous ne présumez. 
Il semble que pour vous je renonce à l'empire, 
Et qu'un amour aveugle ait su me le prescrire. 

rintérêt manque. Cest précisément ce que dit l'auteur de l'Histoire 
du Théâtre français *, à l'article Othon : La partie la plut nécessaire 
y manque; l'intérêt est Vame Jtune pièce y et le spectateur n'en prend 
ici pour aucun des personnages, 

" Plaisante antorilé que celle de l'historien du Théâtre français poar jofcr 
Corneille , même dans ce qu'il a de plus faible ! En traitant le snjet d'Oc^i 
il est bien évident que ce grand homme n'avait pas en le projet de foire ue 
tragédie où, selon la loi trop générale qu'en fait Voltaire, il y eût des combau 
du cœur et des infortunes intéressantes. Il avait vonlu peindre des mœurs 
et des caractères fidèlement tracés ; et , dans cette partie , il est toi^oors na 
grand peintre. Il ne circonscrivait pas la tragédie dans un seul genre ; et 
Voltaire lui-même , qui n'avait fait , à ce qu'il avoue , sa tragédie du TVwm- 
virât que pour y appliquer des notes historiques , ne s'éloignait pas de cette 
façon de penser, et devait la pardonner à Corneille. Othon n*e9t susceptible 
que d'un seul intérêt, l'intérêt de curiosité. P. 
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Je vous aime, il est vrai; mais si Tempire est doux. 
Je crois m'en assurer quand je me donne à vous. 
.Tant que vivra Galba, le respect de son âge, 
Du moins apparemment, soutiendra son suffrage ; 
Pison croira régner : mais peut-être qu'un jour 
Rome se permettra de choisir à son tour. 
A faire un empereur alors quoi qui Texcite, 
Qu elle en veuille la race, ou cherche le mérite. 
Notre union aura des voix de tous côtés, 
Puisque j en ai le sang, et vous les qualités. 
Sous un nom si fameux qui vous rend préférable. 
L'héritier de Galba sera considérable; 
On aimera ce titre en un si digne époux; 
Et l'empire est à moi si l'on me voit à vous. 

OTHON. 

Ah, madame I quittez cette vaine espérance 

De nous voir quelque jour remettre en la balance : 

S'il faut que de Pison on accepte la loi, 

Rome, tant qu'il vivra, n'aura plus d'yeux pour moi. 

Elle a beau murmurer contre un indigne maître; 

Elle en soufFre, pour lâche ou méchant qu'il puisse être. 

Tibère étoit cruel, Caligule brutal, 

Claude fbible, Néron en forfaits sans égal. 

Il se perdit lui-même à force de grands crimes; 

Mais le reste a passé pour princes légitimes. 

Claude même, ce Claude et sans cœur et sans yeux, 

A peine les ouvrit qu'il devint furieux ; 

Et Narcisse et Pallas l'ayant mis en furie. 

Firent sous son aveu régner la barbarie. 

Il régna toutefois, bien qu'il se fit haïr, 
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Jusqu'à ce que Kéron se £àchât d'obéir; 

Et ce monstre ennemi de la vertu romaine 

N'a succombé que tard sous la commune haine. 

Par' ce qu'ils ont osé, jugez sur vos refus 

Ce qu'osera Pison gouverné par Lacus. 

Il aura peine à voir, lui qui pour vous soupire. 

Que votre hymen chez moi laisse un droit à l'empire. 

Chacun sur ce penchant voudra faire sa cour; 

Et le pouvoir suprême enhardit bien l'amour. 

Si Néron qui m'aimoit osa m'ôter Poppée, 

Jugez, pour ressaisir votre main usurpée, 

Quel scrupule on aura du plus noir attentat 

Contre un rival ensemble et d'amour et d'état 

Il n'est point ni d'exil, ni de Lusitanie, 

Qui dérobe à Pison le reste de ma vie; 

Et je sais trop la cour pour douter un moment. 

Ou des soins de sa haine, ou de l'événement. 

CAMILLE. 

Et c'est là ce grand cœur qu'on croyoit intrépide ! 
Le péril, comme un autre, à mes yeux l'intimide! 
Et pour monter au trône, et pour me posséder. 
Son espoir le plus beau n'ose rien hasarder ! 
Il redoute Pison ! Dites-moi donc, de grâce. 
Si d'aimer en lieu même on vous a vu l'audace, 
Si pour vous et pour lui le trône eut même appas, 
Êtes-vous moins rivaux pour ne m'épouser pas? 
A quel droit voulez-vous que cette haine cesse 
Pour qui lui disputa ce trône et sa maîtresse, 
Et qu'il veuille oublier, se voyant souverain, 
Que vous pouvez dans l'ame en garder le dessein? 
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Ne vous y trompez plus : il a vu dans cette ame 
Et votre ambition et toute votre flamme ; 
Et peut tout contre vous, à moins que contre lui 
Mon hymen chez Galba vous assure un appui. 

OTHON. 

Eh bien I il me perdra pour vous avoir aimée; 

Sa haine sera douce à mon ame enflammée; 

Et tout mon sang n'a rien que je veuille épargner, 

Si ce n est que par là que vous pouvez régner. 

Permettez cependant à cet amour sincère 

De vous redire encor ce qu il n'ose vous taire. 

En Fétat qu'est Pison, il vous faut aujourd'hui 

Renoncer à l'empire, ou le prendre avec lui. 

Avant qu'en décider, pensez-y bien, madame ; 

C est votre intérêt seul qui fait parler ma flanune. 

Il est mille douceurs dans un grade si haut 

Où peut-être avez-vous moins pensé qu'il ne faut. 

Peut-être en un moment serez- vous détrompée ; 

Et si j'osois encor vous parler de Poppée, 

Je dîrois que sans doute elle m'aimoit un peu. 

Et qu'un trône alluma bientôt un autre feu. 

Le ciel vous a feit Famé et plus grande et plus belle; 

Mais vous êtes princesse, et femme enfin comme elle. 

L'horreur de voir une autre au rang qui vous est dû, 

Et le juste chagrin d avoir trop descendu, 

Presseront en secret cette ame de se rendre 

Même au plus foible espoir de le pouvoir reprendre. 

Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer; 

Mais l'empire en tout-temps a de quoi les charmer. 

L'amour passe, ou languit; et, pour fort qu'il puisse être, . 
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De la soif de régner il n'est pas toujours maître. 

CAMILLE. 

Je ne sais quel amour je vous ai pu donner» 
Seigneur; mais sur Tempire il aime à raisonner: 
Je Ty trouve assez fort, et même d'une force 
A montrer qu'il connott tout ce qu'il a d'amorce, 
Et qu'à ce qu'il me dit touchant un si grand choix, 
Il a daigné penser un peu plus d'une fois. 
Je veux croire avec vous qu'il est ferme et sincère, 
Qu'il me dit seulement ce qu'il n'ose me taire; 
Mais à parler sans feinte.... 

OTHON. 

Ah, madame! croyez.... 

CAMILLE. 

Oui, j'en croirai Pison à qui vous m'envoyez; 
Et vous, pour vous donner quelque peu plus de joie, 
Vous en croirez Plautine à qui je vous renvoie. 
Je n'en suis point jalouse, et le dis sans courroux : 
Vous n'aimez que l'empire, et je n'aimois que vous. 
N'en appréhendez rien, je suis femme, et princesse, 
Sans en avoir pourtant l'orgueil ni la foiblesse; 
Et votre aveuglement me fait trop de pitié 
Pour l'accabler encor de mon inimitié. 

SCÈNE VI. 

OTHON, ALBIN. 

OTHON. 

Que je vois d'appareils, Albin, pour ma ruine! 
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ALBIN. 

Seigneur, tout est perdu, si vpus voyez Plautine. 

OTHON. 

Allons-y toutefois : le trouble où je me voi 

Ne peut souffrir d'avis que d'un cœur tout à moi. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE r. 

OTHON, PLAUTINE. 

PLAUTINE. 

Que voulez-vous, seigneur, qu'enfin je vous conseille? 
Je sens un trouble égal d'une douleur pareille; 
Et mon cœur tout à vous n'est pas assez à soi 
Pour trouver un remède aux maux que je prévoi. 
Je ne sais que pleurer, je ne sais que vous plaindre. 
Le seul choix de Pison nous donne tout à craindre. 
Mon père vous a dit qu'il ne laisse à tous trois 
(^ue l'espoir de mourir ensemble à notre choix; 
Et nous craignons de plus une amante irritée 
D'une offre en moins d'un jour reçue et rétractée, 
D'un hommage où la suite a si peu répondu, 
Et d'un trône qu'en vain pour vous elle a perdu. 

• 

' Cette scène pourrait faire quelque effet, si Othon ëtait vériu- 
blement en danger ; mais cette crainte prématurée que Pison ne le 
fasse mourir un jour n'a rien de réel , comme on Ta déjà remarqué. 
Tout TédiBce de la pièce tombe par cette seule raison ; et je crois 
que c'est une loi qui ne souffre aucune exception, que jamais un 
danger éloigné ne doit faire le nœud d'une tragédie. 



OTHON. 337 

Pour vous avec ce trdne elle étoit adorable ; 

Pour TOUS elle y renonce, et n a plus rien d'aimable. 

Où ne portera point un si juste courroux 

La bonté de se voir sans Fempire et sans vous ? 

Honte d'autant plus grande, et d autant plus sensible, 

Qu elle s'y promettoit un retour infaillible, 

Et que sa main par vous croyoit tôt regagner 

Ce que son cœur pour vous paroissoit dédaigner ! 

OTHON. 

Je n ai donc qu'à mourir/ Je l'ai voulu, madame, 

Quand je l'ai pu sans crime, en faveur de ma flamme; 

Et je le dois youloir, quand votre arrêt cruel 

Pour mourir justement m'a rendu criminel. 

Vous m'avez commandé de m'ofFrir à Camille j 

Grâces à nos malheurs ce crime est inutile. 

Je mourrai tout à vous ; et si pour obéir 

J'ai paru mal aimer, j ai semblé vous trabir, 

Ma main, par ce même ordre à vos yeux enhardie. 

Lavera dans mon sang ma fausse perfidie. 

N'enviez pas, madame, à mon sort inhwnain 

La gloire de finir du moins en vrai Romain , 

Après qu'il vous a plu de me rendre incapable 

Des douceurs de mourir en amant véritable. 

PLAUTINE. 

Bien loin d'en condamner la noble passion. 
J'y veux borner ma joie et mon ambition. 
Pour de moindres malheurs on renonce à la vie. 
Soyez sûr de ma part de l'exemple d'Arrie; 
J'ai la main aussi ferme et le cœur aussi grand. 
Et quand il le faudra, je sais comme on s'y prend. 
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Si vous daigniez, seigneur, jusque-là vous contraindre. 
Peut-être espérerois-je en voyant tout à craindre. 
Camille est irritée et se peut apaiser. 

OTHON. 

Me condamneriez- vous, madame, à Tépouser? 

PLAUTINE. 

Que n'y puis-je moi-même opposer ma défense ! 
Mais si vos jours enfin n'ont point d autre assurance, 
S^il n'est point d'autre asile.... 

OTHON. 

Ah I cour(His à la mort; 
Ou, si pour l'éviter il nous faut faire effort, 
Subissons de Lacus toute la tyrannie. 
Avant que me soumettre à cette ignominie. 
J'en saurai préférer les plus barbares coups 
A l'affront de me voir sans l'empire et sans vous, 
Aux hontes d'un hymen qui me rendroit infâme, 
Puisqu'on fait pour Camille un crime de sa flamme, 
Et qu'on lui vole un trône en haine d'une foi 
Qu'a voulu son amour ne promettre qu'à moi. 
Non que pour moi sans vous ce trône eût aucuns charmesj 
Pour vous je le cherchois, mais non pas sans alarnies: 
Et si tantôt Galba ne m'eût point dédaigpié, 
J'aurois porté le sceptre, et vous auriez régné; 
Vos seules volontés, mes dignes souveraines, 
D'un empire si vaste auroient tenu les rênes. 
Vos lois.... 

PLAUTINE. 

. c'est donc à moi de vous faire empereur. 

Je l'ai pu : les moyens d'abord m'ont &àt horreur ^ 
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s je saurai la vaincre, et, me donnant moi-même, 

LS assurer ensemble et vie et diadème, 

éparer par là le crime d'un orgueil 

vous dérobe un trône, et vous ouvre Un oercneil. 

Vfartian pour vous j'aurois eu le suffrage, 

avois pu souffrir son insolent hommage, 

amour.... 

OTHON, 

Mardan se connoltroit si peu 
I d^oser.... 

PLAUTINE. 

Il n a pas encore éteint son fett; 
lu choix de Pison quelles que soient les causes, 
Tai qu à dire un mot pour brouiller bien des choses. 

OTHON. 

is vous ravaleriez jusques à Técouter ? 

PLAUTINE. 

r vous j'irai , seigneur, jusques à Taccepter. 

OTHON. 

sultez votre gloire elle saura vous dire.... 

PLAUTINE. 

il est de mon devoir de vous rendre Tempire. 

OTHON. 

im front encor marqué des fers qu'il a portés.... 

PLAUTINE. 

roit de me charmer, s'il fait vos sûretés. 

OTHON. 

:oncevez-vous bien toute Fignominie? 

PLAUTINE. 

l'en puis voir, seigneur, à vous sauver la vie. 

2a. 
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OTHON» 

L'épouser à ma Tue I et pour comble d emiui..,. 

PLAUTINE. 

Domiez-vou9 à Camille, ou je me donne à lui. 

OTHON. 

Périssons, périssons, madame, Tun pour l'autre, 

Avec toute ma gloire, avec toute la vôtre. 

Pour nous faire un trépas dont les dieux soient jaloux^ 

Rendez- vous toute à moi^ comme moi tout à vous; 

Ou si, pour conserver en vous tout ce que j'aime. 

Mon malheur vous obstine à vous donner vous-même, 

Du moins de votre gloire ayez un soin égal. 

Et ne me préférez qu'un illustre rival. 

J'en mourrai de douleur; mais je mourrois de rage, 

Si vous me préfériez un reste d'esclavage. 

SCÈNE W. 

VINIUS, OTHON, PLAUTINE. 

OTHON. 

Ah ! seigneur, empêchez que Plautine.... 

VINIUS. 

Seigneur, 
Vous empêcherez tout si vous avez du cœur. 
Malgré de nos destins la rigueur importune, 

' Le consul Vinius Tient ici apprendre à Othon une grande nou- 
velle. Une partie de l'armée désire Othon pour empereur : mais cela 
même rend Othon et Vinius des personnages froids et inutiles; ni 
Tun ni Tautre n ont eu la moindre part au grand changement ({QÎ 
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Le ciel met en vos mains toute notre fortune. 

PLAUTINE. 

Seigneur, que dites-vous ? 

VINIUS. 

Ce que je viens de voir, 
I^ue pour être empereur il n a qu à le vouloir. 

OTHON. 

Ah! seigneur, plus d'empire, à moins qu avec Plautine. 

VINIUS. 

Saisissez- vous d'un trône où le ciel vous destine; 
Et pour choisir vous-même avec qui le remplir, 
A vos heureux destins aidez à s'accomplir. 

L armée a vu Pison, mais avec un murmure 
Qui sembloit mal goûter ce qu'on vous fait d'injure. 
Galba ne l'a produit qu'avec sévérité, 
Sans faire aucun espoir de libéralité. 
Il pouvoit, sous l'appât d'une feinte promesse, 
Jeter dans les soldats un moment d'allégresse; 
Mais il a mieux aimé hautement protester 
Qu'il savoit les choisir, et non les acheter. 
Ces hautes duretés, à contre-temps poussées, 
Ont rappelé l'horreur des cruautés passées , 
Lorsque d'Espagne à Rome il sema son chemin 
I)e Romains immolés à son nouveau destin, 
Et qu'ayant de leur sang souillé chaque contrée, 
Par un nouveau carnage il y fit son entrée. 

M Ta faire dam Tempire romain. Ce sont quatre soldats qui sont 
TeiMif avertir Vinius des sentiments de l'armée ; les personnages 
prindpaax n*ont rien fait du tout. Cest un défaut capital qu il faut 
aliter dans quelque sujet que ce puisse être. 
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Aussi, durant le temps qu a harangué Pison, 
Ils ont de rang en rang f^it courir votre nom. 
Quatre des plus zélés sont venus me le dire , 
Et m'ont promis pour vous les troupes et Fempire. 
Courez donc à la place, oà vous les trouverez; 
Suivez-les dans leur camp, et vous ai assures^ : 
Un temps bien pris peut tout. 

OTHON;. 

Si cet astre contraire 
Qui ma.... 

yiNius. 
Sans discourir, faites ce qu'il faut feire; 
Un moment de séjour peut tout déconcerter, 
Et le iQoindre soupçon vous va faire arrêter. 

OTHON. 

Avant que de partir soufirez que je proteste.... 

VINIUS. 

Partez; en. empereur vous nous direz le reste, 

SCÈNE m. 

VINIUS, PLAUÏINE. 

VINIUS. 

Ce n est pas tout, ma fille; un bonheur plus certain, 
Quoi qu'il puisse arriver, met Fempire eu ta main. 

' Vinius joue ici le rôle d'un intrigant, et rien de pins; il ne se 
ioucie point d'Othon ; il lui importe peu qui sa fille épousera : ses 
sentiments sont bas, lorsque même il parle de l'empire, et il se fait 
mépriser par sa propre fille inutilement. 
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PLAUTINE. 

Flatterieas-vpus Othon d'une vaine chimère? 

' VINIUS. 

Non ; tout ce que j'ai ^t n est qu'un rapport sincère. 

Je crois te voir régner avec ce cher Othon : 

Mais n espère pas moins du côté de Pison; 

Galba te donne à lui. Piqué contre Camille, 

Dont Famour a rendu son projet inutile. 

Il veut que cet hymen, punissant ses refus, 

Réunisse avec moi Martian et Lacus, 

Et trompe heureusement les présages sinistres 

De la division qu'il voit en ses ministres. 

Ainsi des deux côtés on combattra pour toi. 

Le plus heureux des chefs t'apportera sa foi. 

Sans part à ses périls tu l'auras à sa gloire, 

Et verras à tes pieds l'une et l'autre victoire. 

PLAUTINE. 

Quoi ! mon cœur, par vous-même à ce héros donné, 
Pourrait ne l'aimer plus s'il n'est point couronné? 
Et s'il faut qu'à Pison son mauvais sort nous livre, 
Pour ce même Pison je pourrois vouloir vivre? 

VINIUS. 

Si nos communs souhaits ont un contraire efiet. 
Tu te peux fedre encor l'effort que tu t'es fait, 
Et qui vient de donner Othon au diadème 
Pour régner à son tour peut se donner soi-même. 

PLAUTINE. 

Si pour le couronner j'ai fait un noble effort, 
Dois-je en faire un honteux pour jouir de sa mort ? 
Je me privois de lui sans me vendre à personne, 
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Et vous voulez, seigneur, que son trépas me donne, 

Que mon cœur, entraîné par la splendeur du rang, 

Vole après une main fumante de son sang, 

Et que de ses malheurs triomphante et ravie 

Je sois Finfame prix d'avoir tranché sa vie ! 

Non, seigneur: nous aurons même sort aujourd'hui; 

Vous me verrez régner ou périr avec lui; 

Ce n'est qu'à Tun des deux que tout ce cœur aspire. 

VINIUS. 

Que tu vois mal encor ce que c'est que l'empire ! 
Si deux jours seulement tu pouvois l'essayer^ 
Tu ne croirois jamais le pouvoir trop payer; 
Et tu verrois périr mille amants avec joie. 
S'il falloit tout leur sang pour t'y faire une voie. 
Aime Othon, si tu peux t'en faire un sûr appui; 
Mais, s'il en est besoin, aime-toi plus que lui; 
Et sans t'inquiéter où fondra la tempête, 
Laisse aux dieux à leur choix écraser une tête. 
Prends le sceptre aux dépens de qui succombera,. 
Et régne sans scrupule avec qui régnera. 

PLAUTINE. 

Que votre politique a d'étranges maximes ! 
Mon amour, s'il l'osoit, y trouveroit des crimes. 
Je sais aimer, seigneur, je sais garder ma foi, 
Je sais pour un amant faire ce que je doi, 
Je sais à son bonheur m'offrir en sacrifice, 
Et je saurai mourir si je vois qu'il périsse : 
Mais je ne sais point l'art de forcer ma douleur 
4 pouvoir recueillir les fruits de son malheur. 
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VINIUS. 

Tiens pourtant Tame prête à le mettre en usage; 
Change de sentiment, ou du moins de langage; 
Et, pour mettre d'accord ta fortune et ton cœur, 
Souhaite pour lamant, et te garde au vainqueur. 
Adieu : je vois entrer la princesse Camille. 
Quelque trouble où tu sois, montre une ame tranquille; 
Profite de sa faute, et tiens Fœil mieux ouvert 
Au vif et doux éclat du trône qu'elle perd. 

SCÈNE IV . 

CAMILLE, PLAUTINE, ALBIANE. 

CAMILLE. 

Agrérez-vous, madame, un fidèle service 

Dont je viens faire hommage à mon impératrice? 

PLAUTINE. 

Je crois n'avoir pas droit de vous en empêcher; 

' Ces petites picoteries de deux femmes, ces ironies, ces brava- 
des continuelles , qui ne produisent rien du tout , seraient mau- 
vaises quand même elles produiraient quelque chose. Ces petites 
Scènes de remplissage sont fréquentes dans les dernières piéces^ de 
Corneille. Jamais Racine nest tombé dans ce défaut; et quand il 
fait parler Hermione à Andromaque , Iphigénie à Eryphile , Roxane 
à Atalide, il n'emploie point ces' froides ironies, ces petits repro- 
ches comiques, ce ton bourgeois, ces expressions de la conversa- 
tion la phis familière ; il fait parler ces fenunes avec noblesse et 
avec sentiment; il touche le cœur, il arrache même quelquefois 
des larmes : mais que Corneille est loin d*en faire répandre ! 
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Mais ce n'est pas ici qu'il vous la faut chercher. 

CAMILLE. 

Lorsque Galba vous donne à Pison pour épouse.... 

PLAUTINE. 

Il n'est pas encor temps de vous en voir jalouse. 

CAMILLE. 

Si j aimois toutefois ou Fempire ou Pison, 
Je pourrois déjà Tétre avec quelque raison. 

PLAUTINE. 

Et si j 'aimois, madame, ou Pison ou Fempire, 
J'aurois quelque raison de ne m'en pas dédire. 
Mais votre exemple apprend aux cœurs comme le mien 
Qu'un généreux mépris quelquefois leur sied bien. 

CAMILLE. 

Quoi ! l'empire et Pison n'ont rien pour vous d'aimable! 

PLAUTINE. 

Ce que vous dédaignez je le tiens méprisable; 

Ce qui plaît à vos yeux aux miens semble aussi doux: 

Tant je trouve de gloire à me régler sur vous ! 

CAMILLE. 

Donc si j'aimois Othon.... 

PLAUTINE. 

Je l'aimerois de même, 
Si ma main avec moi donnoit le diadème. 

CAMILLE. 

Ne peut-on sans le trône être digne de lui? 

PLAUTINE. 

Je m'en rapporte à vous qu'il aime d'aujourd'hui. 

CAMILLE. 

Vous pouvez mieux qu'une autre en dire des nouvelles 
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Et comme vos ardeurs ont été mutuelles, 
Votre exemple ne laisse à personne à douter 
Qu'à moins de la couronne on le peut mériter. 

PLAUTINE. 

Mon exemple ne laisse à douter à personne 
Qu'il pourra vous quitter à moins de la couronne. 

CAMILLE. 

Il a trouvé sans elle à vos yeux tant d appas.... 

PLAUTINE. 

Toutes les passions ne se ressemblent pas. 

CAMILLE. 

En effet, vous avez un mérite si rare.... 

PLAUTINE. 

Mérite à part, Famour est quelquefois bizarre ; 
Selon Tobjet divers le goût est différent : 
Aux unes on se donne, aux autres on se vend. 

CAMILLE. 

Qui connoissoit Othon pouvoit à la pareille 
M'en donner en amie un avis à l'oreille. 

PLAUTINE. 

Et qui l'estime assez pour l'élever si haut 

Peut, quand il lui plaira, m'apprendre ce qu'il vaut; 

Afin que si mes feux ont ordre de renaître.... 

CAMILLE. 

J'en ai fait quelque estime avant que le c^nnoître , 
Et vous l'ai renvoyé dès que je l'ai connu. 

PLAUTINE. 

Qui vient de votre part est toujours bien venu. 
J'accepte le présent, et crois pouvoir sans honte, 
Ti'ayant de votre main, en tenir quelque compte. 
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CAMILLE. 

Pour VOUS rendre son ame il vous est venu voir? 

PLAUTINE. 

Pour négliger votre ordre il sait trop son devoir. 

CAMILLE. 

Il vous a*^tôt quittée, et son ingratitude.... 

PLAUTINE. 

Vous met-elle, madame, en quelque inquiétude? 

CAMILLE. 

Non; mais j aime à savoir comment on m'obéit. 

PLADTINE. 

La curiosité quelquefois nous trahit; 

Et, par un demi-mot que du cœur elle tire, 

Souvent elle dit plus qu'elle ne pense dire. 

CAMILLE. 

La mienne ne dit pas tout ce que vous pensez. 

PLAUTINE. 

Sur tout ce que je pense elle s'explique assez. 

CAMILLE. 

Souvent trop d'intérêt que l'amour force à prendre 
Entend plus qu'on ne dit et qu'on ne doit entendre. 
Si vous saviez quel est mon plus ardent désir.... 

PLAUTINE. 

D'Othon et de Pison je vous donne à choisir. 
Mon peu d'ambition vous rend l'un avec joie : 
Et pour l'autre, s'il faut que je vous le renvoie, 
Mon amour, je l'avoue, en pourra murmurer; 
Mais vous savez qu'au vôtre il aime à déférer. 

CAMILLE. 

Je pourrai me passer de cette déférence. 
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PLAUTINE. 

Sans doute; et toutefois, si j en crois Fapparence.... 

CAMILLE. 

Brisons là ; ce discours deviendroit ennuyeux. 

PLAUTINE. 

Martian que je vois vous entretiendra mieux. 
Agréez ma retraite, et souffrez que j évite 
Un esclave insolent de qui Tamour m^irrite. 



SCÈNE V. 



CAMILLE. MARTIAN, ALBIANE. 

CAMILLE. 

A ce qu*elle me dit, Martian, vous Taimez? 

MAKTIAN. 

Malgré ses fiers mépris mes yeux en sont charmés. 
Cependant pour Fempire, il est à vous encore : 
Galba s'est laissé vaincre , et Pison vous adore. 

CAMILLE. 

De votre haut crédit c'est donc un pur effet? 

MARTIAN. 

Ne désavouez point ce que mon zélé a fait. 
Mes soins de Tempercur ont fléchi la colère, 
Et renvoyé Plautine obéir chez son père. 

' Que dire de cette scène , sinon qu'elle est aussi froide que tet 
autres? Camille croit tromper Martian, et Martian croit tromper 
Camille, sans qu'il y ait encore le moindre danger pour personne, 
tans qu'il y ait eu aucun ëyènement, sans qu'il y ait eu un seul 
«cornent d'intérêt. 
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Notre nouveau César la vouloit épouser; 

Mais j ai su le résoudre à s en désabuser; 

Et Galba, que le sang presse pour sa SaLmille, 

Permet à Vinius de mettre ailleurs sa fille. 

L'un vous rend la couronne, et l'autre tout son cœur. 

Voyez mieux quelle en est la gloire et la douceur. 

Quelle félicité vous vous étiez ôtée 

Par une aversion un peu précipitée; 

Et pour vos intérêts daignez considérer.... 

CAMILLE. 

Je vois quelle est ma faute, et puis la réparer; 
Mais je veux, car jamais on ne m'a vue ingrate, 
Que ma reconnoissance auparavant éclate; 
Et n'accorderai rien qu'on ne vous fasse heureux. 
Vous aimez, dites-vous, cet objet rigoureux; 
Et Pison dans sa main ne verra point la mienne 
Qu'il n'ait réduit Plautine à vous donner la »enne. 
Si pourtant le mépris qu'elle fait de vos feux 
Ne vous a pu contraindre à former d'autres voeux. 

MARTIAN. 

Ah ! madame, l'hymen a de si douces chaînes. 
Qu'il lui faut peu de temps pour calmer bien des haines; 
Et du moins mon bonheur sauroit avec éclat 
Vous venger de Plautine et punir un ingrat. 

CAMILLE. 

Je l'avois préféré, cet ingrat, à l'empire; 
Je l'ai dit, et trop haut pour m'en pouvoir dédire; 
Et l'amour, qui m'apprend le foible des amants, 
' Unit vos plus doux vœux à mes ressentiments, 
Pour me faire ébaucher ma vengeance en Plautine, 



ACTE IV, SCÈNE V. 35i 

Et Tachevér bientôt par sa propre ruine. 

MARTIAN. 

Ah ! si vous la voulez, je sais des bras tout prêts; 
Et j'ai tant de chaleur pour tous vos intérêts.... 

CAMILLE. 

Ah ! que c'est me donner une sensible joie ! 

Ces bras que vous m'offrez, faites que je les vote, 

Que je leur donne Tordre et prescrive le temps. 

Je veux qu aux yeux d'Othon vos désirs soient contents, 

Que lui-même il ait vu Thymen de sa maîtresse 

Livrer entre vos bras l'objet de sa tendresse, 

Qu'il ait ce désespoir avant que de mourir: 

Après , à son trépas vous me verrez courir. 

Jusque-là gardez- vous de rien faire entreprendre. 

Du pouvoir qu'on me rend vous devez tout attendre. 

Allez vous préparer à ces heureux moments; 

Mais n'exécutez rien sans mes commandements. 

SCÈNE VI. 

CAMILLE, ALBIANE. 

ALBIAN£. 

Vous voulez perdre Othon ! vous le pouvez, madame. 

CAMILLE. 

Que tu pénétres mal dans le fond de mon ame ! 
De son lâche rival voyant le noir projet, 
J'ai su par cette adresse en arrêter l'efïet. 
M'en rendre la maîtresse; et je serai ravie 
S'il peut savoir les soins que je prends de sa vie. 
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Va me chercher ton frère , et fais que de ma part 

Il apprenne par lui ce qu'il court de hasard , 

A quoi va lexposer son aveugle conduite, 

Et qu il n'est plus pour lui de salut qu en la fuite. 

C'est tout ce qu'à l'amour peut souffrir mon courroux. 

ALBIANE. 

Du courroux à l'amour le retour seroit doux. 

SCÈNE VIL 

CAMILLE, RUTILE, ALBIANE. 

RUTILE. 

Ah! madame, apprenez quel malheur nous menace. 
Quinze ou vingt révoltes au milieu de la place 
Viennent de proclamer Othon pour empereur^ 

CAMILLE. 

Et de leur insolence Othon n a point d'horreur, 
Lui qui sait qu'aussitôt ces tumultes avortent? 

RUTILE. 

Ils le mènent au camp, ou plutôt ils l'y portent : 
Et ce qu'on voit de peuple autour d'eux s'amasser 
Frémit de leur audace, et les laisse passer. 

CAMILLE. 

L'empereur le sait-il? 

RUTILE* 

Oui, madame; il vous mande: 
Et, pour un prompt remède à ce qu'on appréhende, 
Pison de ces mutins va courir sur les pas 
Avec ce qu'on pourra lui trouver de soldats. 
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CAMILLE. 

Puisqu'Othon veut périr, consentons quHl périsse; 
Allons presser Galba pour son juste supplice. 
Du courroux à Tamour si le retour est doux. 
On repasse aisément de Famour au courroux ^ 

' Aucun personnage n*agit dans la pièce. Un subalterne apprend 
à Camille cpie quinze ou vingt soldats ont proclame Othon; et Ca- 
mille, qui aimait cet Othon, consent tout d'un coup qu'on lui fasse 
couper la tête, et prononce une maxime de comédie sur le retour 
dé l'amour au courroux, et du courroux à l'amour. 



FIN DU QUATRIÈME AÊTÊ. 
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ACTE CINQUIÈME". 



SCÈNE I. 



GALBA, CAMILLE, RUTILE, ALBIANE. 

GALBA. 

Je VOUS le dis encor, redoutez ma vengeance, 
Pour peu que vous soyez de son intelligence. 
On ne pardonne point en matière d'état; 
Plus on chérit la main, plus on hait Tattentàt; 
Et lorsque la fureur va jusqu'au sacrilège. 
Le sexe ni le sang n'ont point de privilège. 

CAMILLE. 

Cet indigne soupçon seroit bientôt détruit. 
Si vous voyiez du crime où doit aller le fruit. 
Othon, qui pour Plautine au fond du cœur soupire, 
Othon, qui me dédaigne à moins que de l'empire, 
S'il en fait sa conquête, et vous peut détrôner, 

' Le cinquième acte est absolument dans le goût des quatre pre- 
miers, et fort au-dessous d^eux; aucun personnage n*agit, et tous 
discutent. Le vieux Galba , ayant menacé sa nièce , discute afec 
elle ses raisons , et se trompe comme un vieillard de comédie qu'on 
prend pour dupe ; et le style n est ni plus net, ni plus pur, ni plo< 
noble quo dans ce qu'on a déjà lu. 
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Laquelle de nous deux voudra- t-il couronner? , 

Pourrois-je de Pison conspirer la ruine 

Qui m'arrachant du trône y porteroit Plautine? 

Croyez mes intérêts, si vous doutez de moi; 

Et, sur de tels garants assuré de ma foi, 

Tournez sur Vinius toute la défiance 

Dont veut ternir ma gloire une injuste croyance. 

GALBA. 

Vinius par son zélé est trop justifié. 

Voyez ce qu'en un jour il m'a sacrifié : 

Il m'offre Othon pour vous qu'il soufaaitoit pour gendre, 

Je le rends à sa fille, il aime à le reprendre; 

Je la veux pour Pison, mon vouloir est suivi; 

Je vous mets en sa place, et l'en trouve ravi ; 

Son ami se révolte, il presse ma colère; 

Il donne à Martian Plautine à ma prière : 

Et je soupçonnerois un crime dans les vœux 

D'un homme qui s'attache à tout ce que je veux ? 

CAMILLE. 

Qui Veut également tout ce qu'on lui propose. 
Dans le secret du cœur souvent veut autre chose. 
Et, maître de son ame, il n'a point d'autre foi 
Que celle qu'en soi-même il ne donne qu'à soi. 

GALBA. 

Cet hymen toutefois est l'épreuve dernière 
D'unfé foi toujours pure, inviolable, entière. 

CAMILLE. 

■ 

Vous verrez à l'effet comment elle agira , 
Seigneur, et comme enfin Plautine obéira. 
Sûr de sa résistance, et se flattant peut-être 

a3. 
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De voir bientôt ici son cher Otfaon le maître; 
Dans Tétat où pour vous il a mis Tavenir, 
Il promet aisément plus qu'il ne veut tenir. 

GALBA. 

Le devoir désunit lamitié la plus forte ^ 
Mais lamour aisément sur ce devoir l'emporte ; 
Et son feu, qui jamais ne s'éteint qu'à demi, 
Intéresse un amant autrement qu'un ami. 
J'aperçois Vinius. Qu'on m'amène sa fille; 
J'en punirai le crime en toute la famille. 
Si jamais je puis voir par où n'en point douter; 
Mais aussi jusque-là j'aurois tort d'éclater. 
Je vois d'ailleurs Lacus. 

SCÈNE IL 

GALBA, CAMILLE, VINIUS, LACUS, ALBIANE. 

GALBA. 

Eh bien! quelles nouvelles? 
Qu'apprenez-vous tous deux du camp de nos rebelles: 

VINIUS. 

Que ceux de la marine et les Illyriens 

Se sont avec chaleur joints aux prétoriens » , 



' Après tous les mauyais vers précédents que nous n'avons poiut 
repris, nous ne dirons rien des soldats de la marine et des Illyriens 
qui se sont avec chaleur joints aux prétoriens : mais nous remarque- 
rons que cette scène pouvait être aussi belle que celle d'Auguste, 
de Gnna et de Maxime, et qu'elle n'est qu'une scène froide de co- 
médie. Pourquoi? c'est qu'elle est écrite do ce style familier, bas 



1. 
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Et que des bords du Nil les troupes rappelées 
Seules par leurs fureurs ne sont point ébranlées. 

LACUS. 

Tous ces mutins ne sont que de simples soldats; 

Aucun des chefs ne trempe en leurs vains attentats : 

Ainsi ne craignez rien d'une masse d armée 

Où déjà la discorde est peut-être allumée. 

Sitôt qu'on y saura que le peuple à grands cris 

Veut que de ces complots les auteurs soient proscrits, 

Que du perfide Othon il demande la tête, 

La consternation calmera la tempête ; 

Et vous n'avez y seigneur, qu'à vous y faire voir 

obscur, incorrect, auquel Corneille s*était accoutume; c'est qu'il 
•a*y a ni noblesse dans les sentiments , ni éloquence dans les dis- 
cours, ni rien qui attache. 

On a dit quelquefois que Corneille ne cherchait pas à faire de 
beaux vers; que la grandeur des sentiments Toccupait tout entier : 
mais il n*y a nulle grandeur dans aucune de ses dernières pièces ; 
et quant aux vers , il faut les faire excellents , ou ne se point mêler 
d*écrire. Cinna ne passe à la postérité qu*à cause de ses beaux vers ; 
ils sont dans la bouche de tous les connaisseurs. Le grand mérite 
de Corneille est d'avoir fait de très beaux vers dans ses première^! 
pièces, c'est-à-dire d'avoir exprimé de très belles pensées en vers 
corrects et harmonieux. 

Galba dit, Eh bien! quelles nouvelles? Cet empereur, au lieu 
d'agir comme il le doit, demande ce qui se passe, comme un nou- 
velliste. Vinius lui donne le conseil de persister à ne rien faire ; 
conseil visiblement ridicule. Il lui dit : Un salutaire avis agit avec 
lenteur. Ce n'est pas certainement dans le moment d'une crise aussi 
forte y quand on proclame un autre empereur, que la lenteur est 
salutaire. Galba ne sait h quoi se déterminer, et se contente de 
We remarquer h sa nièce qu'il est triste de régner quand les mi-' 
fiistres d'état se contrarient. 
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Pour rendre d'un coup d'oeil chacun à son devoir. 

GALBA. 

Irons-nous, Vinius, hâter par ma présence 
L'effet d'une si douce et si juste espérance? 

VINIUS. 

Ne hasardez, seigneur, que dans l'extrémité 

Le redoutable effet de votre autorité. 

Alors qu'il réussit, tout fait jour, tout lui cède; 

Mais aussi quand il manque, il n'est plus de remède. 

Il faut, pour déployer le souverain pouvoir, 

Sûreté tout entière, ou profond désespoir; 

Et nous ne sommes pas, seigneur, à ne rien feindre, 

En l'état d'oser tout, non plus que de tout craindre. 

Si l'on court au grand crime avec avidité, 

Laissez-en ralentir l'impétuosité : 

D'elle-même elle avorte, et la peur des supplices 

Arme contre le chef ses plus zélés cpmplices. 

Un salutaire avis agit avec lenteur. 

LACUS. 

Un véritable prince agit avec hauteur : 

Et je ne conçois point cet avis salutaire 

Quand on couronne Othoq de le regarder faire. 

Si l'on court au grand crime avec avidité, 

Il en faut réprimer l'impétuosité 

Avant que les esprits qu'un juste effroi balance 

S'y puissent enhardir sur notre nonchalance. 

Et prennent le dessus de ces conseils prudents, 

Dont on cherche l'effet quand il n'en est plus temps* 

VINIUS. 

Vous détruirez toujours mes conseils par les vôtres; 
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Le seul ton de ma voix vous en inspire d'autres ; 

Et tant que vous aurez ce rare et haut crédit. 

Je n aurai qu'à parier pour être contredit. 

Pison, dont Theureux choix est votre digne ouvrage, 

Ne seroit que Pison s'il eût eu mon suffi^age. 

Vous n'avez soulevé Martian contre Othon 

Que parceque ma bouche a proféré son nom ; 

Et verriez comme un autre une preuve assez claire 

De combien notre avis est le plus salutaire, 

Si vous n'aviez fait vœu d'être jusqu'au trépas 

L'ennemi des conseils que vous ne donnez pas. 

LACUS. 

Et vous, l'ami d'Othon, c'est tout dire; et peut-être 
Qui le vouloit pour gendre et l'a choisi pour maître 
Ne fait encor des vœux qu'en faveur de ce choix, 
Pour l'avoir et pour maître et pour gendre à-la-fois. 

VINIUS. 

J'étois l'ami d'Othon, et le tenois à gloire 
Jusqu'à l'indignité d'une action si noire, 
Que d'autres nommeront l'effet du désespoir 
Où l'a, malgré mes soins, plongé votre pouvoir. 
Je l'ai voulu pour gendre, et choisi pour l'empire ; 
A l'un ni l'autre choix vous n'avez pu souscrire. 
Par là de tout l'état le bonheur s'agrandit ; 
Et vous voyez aussi comme il vous applaudit. 

GALBA. 

Qu'un prince est malheureux quand de ceux qu'il écoute 
Le zélé cherche à prendre une diverse route, 
Et que l'attachement qu'ils ont au propre sens 
Pousse jusqu'à l'aigreur des conseils différents ! 
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Ne me trompé-je point? et puis-je nommer zèle 
Cette haine à tous deux obstinément fidèle , 
Qui peut-être, en dépit des maux qu elle prévoit, 
Seule en me$ intérêts se consulte et se croit? 
Faites mieux; et croyez, en ce péril extrême. 
Vous, que Lacus me sert, vous, que Vinius m'aime : 
Ne haïssez qu'Othon, et songez qu'aujourd'hui 
Vous n'avez à parler tous deux que contre lui. 

VINIUS. 

J'ose donc vous redire, en serviteur sincère. 
Qu'il fait mauyais pousser tant de gens en colère. 
Qu'il faut donner aux bons, pour s'entre-soutenir. 
Le temps de se remettre et de se réunir. 
Et laisser aux méchants celui de reconnoitre 
Quelle est l'impiété de se prendre à son maître. 
Pison peut cependant amuser leur fureur. 
De vos ressentiments leur donner la terreur, 
Y joindre avec adresse un espoir de clémence 
Au moindre repentir d'une telle insolence; 
Et, s'il vous faut enfin aller à son secours. 
Ce qu'on veut à présent on le pourra toujours. 

LACUS. 

J'en doute, et crois parler en serviteur sincère. 
Moi qui n'ai point d'amis dans le parti contraire. 

Attendrons^nous, seigneur, que Pison repoussé 
Nous vienne ensevelir sous l'état renversé. 
Qu'on descende en la place en bataille rangée. 
Qu'on tienne en ce palais votre cour assiégée. 
Que jusqu'au Capitole Othon aille à vos yeux 
Pe l'empire usurpé rendre grâces aux dieux, 
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Et que, le front paré de votre diadème, 

Ce traître trop heureux ordonne de vous-méine? 

Allons, allons, seigneur, les armes à la main, 

Soutenir le sénat et le peuple romain : 

Cherchons aux yeux d'Othon un trépas à leur tête, 

Pour lui plus odieux, et pour nous plus honnête : 

Et par un noble effort allons lui témoigner..., 

GALBA. 

Eh bien ! ma nièce, eh bien ! est-il doux de régner? 

Est-il doux de tenir le timon d'un empire 

Pour en voir les soutiens toujours se contredire? 

CAMILLE. 

Plus on voit aux avis de contrariétés, 
Plus à jBaire un bon choix on reçoit de clartés. 
C'est ce que je dirois, si je n'étois suspecte : 
Mais je suis à Pison, seigneur, et vous respecte; 
Et ne puis toutefois retenir ces deux mots. 
Que si Ton m'avoit crue on seroit en repos. 
Plautine qu'on amène aura même pensée : 
D une vive douleur elle paroit blessée.... 

SCÈNE III . 

GALBA, CAMILLE, VINIDS, LACDS, PLAUTINE, 

RUTILE, ALBIANE. 

PLAUTINE. 

Je ne m'en défends point, madame, Othon est mort; 

' Galba demandait tranquillement des nouvelles ; on loi en donne 



I 
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De qoiocHiqiie entre ici c est le oommun rapport; 
Et son trépas pour tous n aora pas tant de charmes, 
Qu'à vos yenx «somme aux miens il n'en coûte des lamK 

GALBA. 

Dit-dle vrai. Rutile, ou m^en flattè-je en vain? 

aUTILE. 

Seigneur, le bruit est (pand, et 1 auteur incertain. 
Tous veulent qu'il soit mort, et c'est la voix puUiqne; 
Hais comment, et par qui, c^est ce qu^aucun n^expliqae. 

GALBA. 

Allez, allez, Lacus, vous-même praidre smn 

De nous en faire voir un assuré témoin; 

Et si de ce grand coup Fauteur se peut «xmnottre.... 

SCÈNE IV'. 

GALBA, VINIDS, LACUS, CAMILLE, PLAUTINE, 
MARTIAN, ATTICDS, RUTILE, ALBIANE. 

MARTIAN. 

Qu'on ne le cherche plus, vous Je voyez paroitre. 
Seigneur, c'est par sa main qu'un rebelle puni.... 

une fiausse. Il est vrai que cette fausse nouvelle est rapportée dans 
Tacite; mais c'est précisément parcequ'elle n*est qu*histori(pie , 
parcequ*eUe n'est point préparée, parceque c'est un simple men- 
songe d'un nommé Atticus , qu'il fallait ne pas employer un dé-> 
pouement si destitué d'art et d'intérêt. 

' Cet Atticus, qui n'est pas un personnage de la pièce, vient en 
faire le dénouement, en faisant accroire qu'il a tué Othon. Ce pour* 
rait être tout au plus le dénouement du Menteur. Le vieux Galba 
croit cette faucscté ; il conseille à Plaatine ^évaporer ses scupin 
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GALBA. 

Par celle d'Âtticus ce grand trouble a fini ! 

ATTICUS. 

Mon zèle Fa poussée, et les dieux Font conduite ; 
Et c'est à vous, seigneur, d'en arrêter la suite. 
D'empêcher le désordre, et borner les rigueurs 
Où contre des vaincus s'emportent des vainqueurs. 

GALBA. 

Courons-y. Cependant consolez- vous, Plautine; 
Ne pensez qu'à l'époux que mon choix vous destine; 
Yinius vous le donne, et vous l'accepterez 
Quand vos premiers soupirs seront évaporés. 

C'est à vous, Martian, que je la laisse en garde : 
Gomme c'est votre main que son hymen regarde. 
Ménagez son esprit, et ne l'aigrissez pas. 

Vous pouvez, Vinius, ne suivre point mes pas; 
Et la vieille amitié, pour peu qu'il vous en reste.... 

VINIUS. 

Ah! c'est une amitié, seigneur, que je déteste. 
Mon cœur est tout à vous, et n'a point eu d'amis 
Qu'autant qu'on les a vus à vos ordres soumis. 

GALBA. 

Suivez; mais gardez- vous de trop de complaisance. 

CAMILLE. 

L'entretien des amants hait toute autre présence, 
Madame; et je retourne en mon appartement 
Rendre grâces aux dieux d'un tel événement. 

Cunllle die un petit mot d'ironie à Plautine, et Ta dans son apparu 
Cernent. 
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SCÈNE Y'. 

MARTIAN, PLAUTINE, ATTICUS. 

PLAUTINE. 

Allez-y renfermer les pleurs qui vous échappent 
Les désastres d'Otfaon ainsi que moi vous firappent; 
Et, si Ton avoit cru vos souhaits les plus doux, 
Ce grand jour le verroit couronner avec vous.... 
Voilà, voilà le fruit de m avoir trop aimée; 
Voilà quel est leffet.».. 

mârtian. 
Si votre ame enflammée.... 

PLAUTINE. 

Vil esclave, est-ce à toi de troubler ma douleur? 
Est-ce à toi de vouloir adoucir mon malheur, 
A toi, de qui Tamour m'ose en offrir un pire? 

MARTIAN. 

Il est juste d'abord qu'un si grand cœur soupire. 
Mais il est juste aussi de ne pas trop pleurer 
Une perte facile et prête à réparer. 
Il est temps qu'un sujet à son prince fidèle 
Remplisse heureusement la place d'un rebelle : 

' Non seulement Plautine demeure sur la scène , et s'occupe à ré- 
pondre par des injures à Famour du ministre d'état Martian; mais 
cfi f^rand ministre d'état, qui devrait avoir par^tout des serviteurs 
flt dAs émissaires, ne sait rien de ce qui s'est passé; il croit une 
fiiiiise nouvelle, lui qui devrait avoir tout fait pour être infom^é de 
|« v^ritf^ : il est pris pour dupe par cet Atticus , comme l'empereur, 
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Un monarque le veut; un père en est d accord. 
Vous devez pour tous deux vous faire un peu d'efïbrt» 
Et bannir de ce cœur la honteuse mémoire 
D'un amour criminel qui souille votre gloire. 

PLAUTINE. 

Lâche ! tu ne vaux pas que pour te démentir 
Je daigne m'abaisser jusqu'à te repartir. 
Tais-toi : laisse en repos une ame possédée 
D'une plus agréable encor que triste idée; 
N'interromps plus mes pleyrs. 

MARTIÂN. 

Tournez vers moi les yeux : 
Après la mort d'Othon, que pouvez-vous de mieux? 

SCÈNE VI\ 

PLAUTINE, MARTIAN, ATTICDS, 

DEUX SOLDATS. 

PLAUTINE, pendant que deux soldats entrent et parlent ' 

bas à Atticus. 
Quelque insolent espoir qu'ait ta folle arrogance, 
Apprends que j'en saurai punir l'extravagance. 



' Enfin deux soldats terminent tout dans le propre palais de Gai- 
1]^; Martian et Plautine apprennent qa*Othon est empereur. 

Si le lecteur peut aller jusqu'au bout de cette pièce et de ces re- 
marques, il observera quUl ne faut jamais introduire sur la fin d'une 
trag^e un personnage ignoré dans les premiers actes, un subal- 
terne qui commande en maitre. Il est impossible de s'intéresser à 
ce personnage, et il avilit tous les autres. 
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Et percer de ma main cm too oœnr oo le mioi, 
Hatét que de sonfirir cet in&mie lîm. 
Connois-toî, si ta peux, oa coonois-mm. 

ATTICUS. 

Degraoe, 
Sotifirez^.. 

PLAUTINE. 

De me parier tu prends aussi 1 aadaœ. 
Assassin d'un héros que je venrois sans toi 
Donner des lois au monde, et les prendre de moi; 
Toi, dont la main sanglante au désespoir me livre ! 

ATTICUS. 

Si vous aimez Othon, madame, il va revivre; . 

Et vous verrez long-temps sa vie en sûreté. 

S'il ne meurt que des coups dont je me suis vanté. 

PLAUTINE. 

Othon vivroit encore ? 

ATTICUS. 

Il triomphe, madame; 
Et maître de Tétat, comme vous de son ame, 
Vous Tallez bientôt voir lui-même à vos genoux 
Vous faire ofFre d'un sort qu'il n'aime que pour vous, 
Et dont sa passion dédaigneroit la gloire,. 
Si vous ne vous faisiez le prix de sa victoire. 

L'armée à son mérite enfin a fait raison ; 
On porte devant lui la tête de Pison; 
lit Camille tient mal ce qu'elle vient de dire. 
Ou rend grâces pour vous aux dieux d'un autre empire» 
Kt fatigue le ciel par des vœux superflus 
En faveur d'un parti qu'il ne regarde plus. 
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MARTIAN. 

Exécrable ! ainsi donc ta promesse frivole.... 

ATTICUS. 

Qui promet de trahir peut manquer de parole. 

Si je n'eusse promis ce lâche assassinat, 

Un autre par ton ordre eût commis Fattentat; 

Et tout ce que j'ai dit n étoit qu'un stratagème 

Pour livrer en ses mains Lacus et Galba même. 

Galba n'a rien à craindre : on respecte son nom ; 

Et ce n'est que sous lui que veut régner Qthon. 

Quant à Lacus et toi, je vois peu d'apparence 

Que vos jours à tous deux soient en même assurance, 

Si ce n'est que madame ait assez de bonté 

Pour fléchir un vainqueur justement irrité. 

Autour de ce palais nous avions deux cohortes 
Qui déjà pour Othon en ont saisi les portes ; 
J'y commande, madame; et mon ordre aujourd'hui 
Est de vous obéir, et m'assurer de lui. 
Qu'on l'emmène, soldats ; il blesse ici la vue. 

MARTIAN. 

Put-il jamais disgrâce, ô dieux! plus imprévue! 

SCÈNE VIL 

PLAUTINE. 
Je me trouble, et ne sais par quel pressentiment 
Mon cœur n'ose goûter ce bonheur pleinement; 
Il semble avec chagrin se livrer à la joie; 
Et bien qu'en ses douceurs mon déplaisir se noie, 
Je ne passe de l'une à l'autre extrémité 
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Qu avec un reste obscur d'esprit inquiété. 

Je sens.... Mais que me veut Flavie épouvantée? 

SCÈNE viir. 

PLACTINE, FLAVIE. 

FLÂVIE. 

Vous dire que du ciel la colère irritée» 
Ou plutôt du destin la jalouse fiireur.... 

' Cette scène est aussi froide que tout le reste, parceiju'on ne 
s'intéresse point du tout à ce Vinius , qu on jette par la fenêtre. 
Tout cet acte se passe à apprendre des nouvelles, sans qu'il y ait 
ni intri^fue attachante , ni sentiments touchants, ni grands tableanx, 
ni beau dénouement, ni beaux vers. Othon Tempereurne reparaît 
que pour dire qu il est un malheureux amant; Camille est oubliée: 
Galba n'a paru dans îa pièce que pour être trompé et tué. 

Puissent au moins ces réflexions persuader les jeunes auteurs 
qu un sujet politique n'est point un sujet tragique ; que ce qui est 
propre pour l'histoire l'est rarement pour le théâtre ; qu'il faut 
dans la tragédie beaucoup de sentiment et peu de raisonnements; 
que l'ame doit être émue par degrés ; que , sans terreur et sans pitié, 
nul ouvrage dramatique ne peut atteindre au but de Fart; et qu'en- 
tin le style doit être pur, vif, majestueux, et facile! 

Corneille, dans une épitre au roi, dit qu'Othon et Suréna 

Ne sont point des cadets indignes de Cinna. 

Il y a, en effet, dans le commencement d*Othon des vers aussi 
forts que les plus beaux de Cinna; mais la suite est bien loin d'y 
répondre : aussi celte pièce n'est point restée au théâtre. 

On joua, la même année, XAstiate de Quinault, célèbre parle 
ridicule que Despréaux lui a donné., mais plus célèbre alors parle 
prodigieux succès qu'elle eut. Ce qui fit ce succès, ce fut l'intërét 
qui parut régner dans la pièce. Le public était las de tragédies en 
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PLAUTINE. 

Auroient-ils mis Othon aux fers de Tempereui'? 
Et dans ce grand succès la fortune inconstante 
Auroit-elle trompé notre plus douce attente? 

FLAVIE. 

Othon est libre, il régne; et toutefois, hélas ! ... 

PLAUTINE. 

Seroit-il si blessé qu'on craignit son trépas? 

FLAVIE. 

Non, par^tout à sa vue cm a mis bas les armes ; 
Mais enfin son bonheur vous va coûter des larmes. 

PLAUTINE. 

Explique, explique donc ce que je dois pleurer. 

FLAVIE. 

Vous voyez que je tremble à vous le déclarer. 

raisonnements , et de hëros dissertateurs. Les cœurs se laissèrent 
toucher par VAstratCy sans examiner si la pièce était vraisemblable, 
bien conduite, bien écrite. Les passions y parlaient, et c*en fut 
assez. Les acteurs s'animèrent; ils portèrent dans Famé du specta- 
teur un attendrissement auquel il n'était point accoutumé. Les 
excellents ouvrages de Tinimitablc Racine n'avaient point encore 
paru \ les véritables routes du cœur étaient ignorées ; celles que 
présentait VJstrate furent suivies avec transport. Rien ne prouve 
mieux qu'il faut intéresser, puisque l'intérêt le plus mal amené 
échauffa tout le public, que des intrigues froides de politique gla- 
çaient depuis plusieurs années *. 

* Voltaire savait Urès bien , et ne dit point aMex , ce qui rendit si familières 
à Corneille ces idées politiques qu'il dc cesse de lui reprocher. Ce grand 
homme , presque voisiu des derniers temps de la Lijpie , et témoin , dans sa 
jeunesse , des guerres civiles qui eureut lieu sons Louis XIII et dans la mi« 
noritë de Louis XIV, trouva , quand il commença ^ écrire, tous les esprits 
encore échauffés dc ces idées politiques , et ne concevant rien au-dessus 
oeUts. Ce goût général décida nécessairement celui de Corneille. P. 
8. -iL 
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PLAUTINE. 

Le mal est^il si grand ? 

FLAVIE. 

D'un baloon chez mon frère, 
J'ai vu.... Que ne peut-on, madame, vous le taire! 
Ou qu a voir ma douleur n avez-vous deviné 
Que Vinius.... 

PLAXJTIMEk 

Eh bien? 

FLAVIE. 

Vient d'être assassiné I 

PLAUTINE. 

Juste ciel ! 

FLAVIE4 
De Lacus Tinimitié cruelle.... 

PLAUTINE. 

O d'un trouble inconnu présage trop fidèle ! 
Lacus.... 

FLAVIE. 

C'est de ôa main que part ce coup fataL 
Tous deux près de Galba marchoient d'un pas égal, 
Lorsque, tournant ensemble à la première rue. 
Us découvrent Othon maître de l'avenue. 
Cet efFroi ne les fait reculer quelques pas 
Que pour voir ce palais saisi par vos soldats : 
Et Lacus aussitôt, étincelant de rage 
De voir qu'Othon par-tout leur ferme le passage, 
Lance sur Vinius un furieux regard. 
L'approche sans parler, et, tirant un poignard.... 
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PLAUTINE. 

raltre I Hélas I Flavie, où me vois-je réduite i 

FLAVIE. 

s m^entendezy madame, et je passe à la suite. 
3 lâche sur Galba portant même fureur : 
mrex, seigneur, dit-il, mais mourez empereur; 
recevez ce coup comme un dernier hommage 
le doit à votre gloire un généreux courage. » 
la tombe; et ce monstre, enfin s'ouvrant le flanc, 
i un sang détiestable à leur illustre sang, 
^ain le triste Othon, à cet affreux spectacle, 
lipiteLses pas pour y mettre un obstacle; 
t ce que peut leffort de ce cher conquérant, 
t de verser des pleurs sur Yinius mourant, 
embrasser tout mort. Mais le voilà, madame,' 
vous fera mieux voir les troubles de son ame. 

SCÈNE IX. 

OTHON, PLAUTINE, FLAVIE. 

OTHON. 

ame, savez-^vous les crimes de Lacus? 

PLAUTINE. 

prends en ce moment que mon père n'est plus. 

ez, seigneur, fuyez un objet de tristesse; 

I jour si beau pour vous goûtez mieux lalégresse. 

s êtes empereur, épargnez-vous Tennui 

^oir qu'un père... 
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OTHON. 

Hélas ! je suis plus moit que lui; 
Et si votre bonté ne me rend une vie 
Qu'en lui perçant le cœur un traître m a ravie ^ 
Je ne reviens ici qu'en malheureux amant, 
Faire hommage à vos yeux de mon dernier moment 
Mon amour pour vous seule a cherché la victoire, 
Ce même amour sans vous n'en peut soufinr la gloire, 
£t n'accepte le nom de maître des Romains, 
Que pour mettre avec moi l'univers en vos mains. 
C'est à vous d'ordonner ce qui lui reste à faire. 

PLAUTINE. 

C'est à moi de gémir, et de pleurer mon père. 
Non que je vous impute, en ma vive douleur, 
Les crimes de Lacus et de notre malheur; 
Mais enfin.... 

OTHON. 

Achever:, s'il âe peut, en amante: 
Nos feux.... 

PLAUTINE. 

Ne pressez point un trouble qui s'augmente. 
Vous voyez mon devoir, et connoissez ma foi : 
En ce funeste état répondez-vous pour moi ! 
Adieu, seigneur. 

OTHON. 

De grâce, encore une parole > 
Madame. 
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SCÈNE X. 



OTHON, ALBIN. 

ALBIN. 

On VOUS attend, seigneur, au Capitole j 
le sénat en corps vient exprès d'y monter 
ir jurer sur vos lois aux yeux de Jupiter. 

OTHON. 

cours : mais, quelque honneur, Albin, qu on m'y destine, 

nme il n'auroit pour moi rien de doux sans Plautine, 

ifiFre du moins que j'aille, en faveur de mon feu, 

ndre pour y courir son ordre ou son aveu; 

1 qu a mon retom*, Tame im peu plus tranquille, 

3uisse faire effort à consoler Camille, 

lui jurer moi-même, en ce malheureux jour, 

e amitié fidèle, au défaut de Tamour. 



FIN D OTHON. 



AGÈSILAS, 

TRAGÉDIE. 
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PRÉFACE DE VOLTAIRE. 



Agésilas n'est guère connu dans le monde que 
par le mot de Despréaux : 

•Tai vu PAgésilas : 
Hélas! 

Il eut tort sans doute de faire imprimer dans 
ses ouvrages ce mot, qui n'en valait pas la peine ; 
mais il n'eut pas tort de le dire. La tragédie d*^- 
gésilas est un des plus faibles ouvrages de Cor- 
neille. Le public commençait à se dégoûter. On 
trouve dans une lettre manuscrite d un homme 
de ce temps-là, qu'il s'éleva un murmure très dés- 
agréable dans le parterre à ces vers d'Aglatide : 

Hélas! — Je n'entends pas des mieux. 
Gomme il faut qu'un hélas s'explique; 
Et, lorsqu'on se retranche au langage des yeux , 
Je suis muette à la réplique. 

Ce même parterre avait passé dans la pièce 
i^Othon des vers beaucoup plus répréhensibles , 
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en fsiveur des beautés des premières scènes ; mais 
il n'y avait point de pareilles beautés dans jàgé- 
silos : on fit sentir à Corneille qu'il vieillissait. Il 
donnait un ouvrage de théâtre presque tous les 
ans, depuis 1625, $i vous en exceptez Fintervalle 
entre Pertharite et Œdipe: il travaillait trop vite, 
il était épuisé. Plaignons le triste état de sa for- 
tune qui ne répondait pas à son mérite^ et qui 
le forçait à travailler. 

On prétend que la mesure des vers qu'il em- 
ploya dans Agésilas nuisit beaucoup au succès 
de cette tragédie : je crois , au contraire, que cette 
nouveauté aurait réussi, et qu'on aurait prodi- 
gué les louanges à ce génie si fécond et si varié, 
s'il n'avait pas entièrement négligé dans Agésilas, 
comme dans les pièces précédentes, l'intérêt et 
le style. 

Les vers irréguliers pourraient faire un très 
bel effet dans une tragédie; ils exigent, à la vé- 
rité, un rhythme difiBérent de celui des vers 
alexandrins et des vers de dix syllabes ; ils de- 
mandent un art singulier. Vous pouvez voir 
quelques exemples de la perfection de ce genre 
dans Quinault : 

Le perfide Renaud me fuit; 
Tout perfide qu'il est, mon lâche cœur le suit. 
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U me laisse mourante , il veut que je périsse. 

Je revois à regret la clarté qui me luit; 
L'horreur de Féternelle nuit 
Cède à rhorreur de mon supplice , etc. etc. 

Toute cette scène, bien déclamée, remuera les 
cœurs autant que si elle était bien cliantée ; et la 
musique même de cette admirable scène n'est 
qu'une déclamation notée. 

Il est donc prouvé que cette mesure de vers 
pourrait porter dans la tragédie une beauté nou- 
velle, dont le public a besoin pour varier Funi- 
formité du théâtre*. 

Le lecteur doit trouver bon qu'on ne fasse au- 
cun commentaire sur une pièce qu'on ne devrait 
pas même imprimer. U serait mieux sans doute 
qu'on ne publiât que les bons ouvrages des bons 
auteurs ; mais le public veut tout avoir , soit par 
une vaine curiosité , soit par une malignité se- 
crète, qui aime à repaître ses yeux des fautes 
des grands hommes. 

La tragédie àiAgésilas est, à la vérité, très 

* Cette mesure irrégulière n'a pas fait fortune jusqu'à 
présent dans la tragédie, et nous parait plus propre à 
énerver le style qu'à le fortifier. Voltaire en a fait un essai 
dans Tancrède, pièce intéressante, mais faiblement écrite; 
ce qui nous confirme dans notre opinion. Au reste, Jgé- 
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froide , et aussi mal écrite que mal conduite : il 
y a pourtant quelques endroits où on retrouve 
encore un reste de Corneille. Le roi Agésilas dit 
à Lysander : 

En tirant toute à vous la suprême puissance, 

Vous me laissez des titres vains. 
On s'empresse à vous voir, on s'efforce à vous plaire ; 
On croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère; 
On pense avoir tout fait quand on vous a parle. 
Mon palais près du vôtre est un lieu dcsolé.... 
Général en idée, et monarque en peinture. 
De ces illustres noms pourrois-je faire cas. 
S'il les falloit porter moins comme Ag;ésilas 

Que comme votre créature, 
Et montrer avec pompe au reste des humains 
En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains ? 
Si vous m'avez fait roi , Lysander, je veux l'être. 
Soyez-moi bon sujet, je vous serai bon maître : 
Mais ne prétendez plus partager avec moi 

Ni la puissance, ni l'emploi. 
Si vous croyez qu'un sceptre accable qui le porte, 
A moins qu'il prenne une aide à soutenir son poids, 

Laissez discerner à mon choix 
Quelle main à m'aider pourroit être assez forte. 
Vous aurez bonne part à des emplois si doux 

Quand vous pourrez m'en laisser faire; 

silciSy et pour le fond, et pour la forme, ne méritait guère 
que ce que Boileau en a dit : Hélas ! P. 
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Mais soyez sûr aussi d^un succès tout contraire, 
Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous. 

S^il y a beaucoup de fautes de diction dans 
ces vers, si le style est faible, du moins les pen- 
sées sont fortes, sages, vraies, sans enflure, et 
sans amplification de rhétorique. 

Qu^il me soit permis de dire ici que, dans 
mon enfsince, le P. Tournemine, jésuite, parti- 
san outré de Corneille, et ennemi de Racine, 
qu^il regardait comme janséniste, me faisait re- 
marquer ce morceau^ qu'il préférait à toutes les 
pièces de Racine. C'est ainsi que la prévention 
corrompt le goût, comme elle altère le juge- 
ment dans toutes les actions de la vie. 
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PRÉFACE DE CORNEILLE. 



AU LECTEUR. 



Il ne fsiut que parcourir les vies d'Agésilas et 
de Lysander chez Plutarque, pour démêler ce 
qull y a d^historique dans cette tragédie. La ma- 
nière dont je Fai traitée n^a point d^exemple par- 
mi nos François, ni dans ces précieux restes de 
l'antiquité qui sont venus jusqu'à nous ; et c'est 
ce qui me Ta fait choisir. Les premiers qui ont 
travaillé pour le théâtre, ont travaillé sans 
exemple ; et ceux qui les ont suivis y ont fait 
voir quelques nouveautés de temps en temps. 
Nous n'avons pas moins de privilège. Aussi notre 
Horace, qui nous recommande tant la lecture 
des poètes grecs par ces paroles. 

Vos exemplaria çraeca 
Nocturnâ versate manu, versate diurnâ, 

ne laisse pas de louer hautement les Romains^ 
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d^avoir osé quitter les traces de ces mêmes Grecs, 
et pris d^autres routes : 

Nil intentatum nostri liquére poetae; 

Nec minimum meruere decus , vestigia grœca 

Ausi deserere. 

Leurs régies sont bonnes; mais leur méthode 
n'est pas de notre siècle ; et qui sWacheroit à ne 
marcher que sur leurs pas, feroit sans doute peu 
de progrès, et divertiroit mal son auditoire. On 
court, à la vérité, quelque risque de s'égarer, et 
même on s'égare assez souvent, quand on s'écarte 
du chemin battu; mais on ne s'égare pas toutes 
les fois qu'on s en écarte : quelques uns en arri- 
vent plus tôt où ils prétendent, et chacun peut 
hasarder à ses périls. 



PERSONNAGES. 

A&ÉSILAS, roi de Sparte. 

LYS A N DE R, fameux capitaine de Sparte. 

COTYS, roi de Paphlagonie. 

SPI TRI DATE, grand seigneur persan. 

MANDA NE, sœur de Spitridate. 

^G^AT^DE, } ^^'' ^' ^Ysander. 

XÉNOCLÈS, lieutenant d'Agésilas. 

CLÉ ON, orateur grec, natif d'Halicamasse. 



La scène est à hphèsc. 



AGÉSILAS. 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

ELPINICE, AGLATIDE. 

AGLATIDE. 

!a sœur, depuis un mois nous voilà dans Éphèse, 
rétes à recevoir ces illustres époux 
ue Lysander, mon père, a su choisir pour nous; 
t ce choix bienheureux n'a rien qui ne vous plaise, 
ites-moi toutefois, et parlons librement^ 

Vous semble-t-il que votre amant 
berche avec grande ardeur votre chère présence? 
t trouvez- vous qu'il montre, attendant ce grand jour, 

Cette obligeante impatience 
lie donne, à ce qu'on dit, le véritable amour? 

ELPINICE. 

»tys est roi , ma sœur ; et comme sa couronne 

Parle suffisamment pour lui, 
^suré de mon cœur que son trône lui donne, 

- le trop demander il s'épargne l'ennui. 

8. ^5 
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Ce me doit être assez qu'en secret il soupire, 
Que je puis deviner ce qu'il craint de trop dire, 
Et que moins son amour a d'importunité, 

Plus il a de sincérité. 
Mais vous ne dites rien de votre Spitridate; 
Prend-il autant de peine à mériter vos feux 

Que Tautre à retenir mes vœux? 

AGLATIDE. 

c'est environ ainsi que sbn amour éclate : 

Il m'obsède à peu près comme l'autre vous sert. 

On diroit que tous deux agissent de concert, 

Qu'ils ont juré de n'être importuns l'un ni l'autre: 

Ils en font grand scrupule ; et la sincérité 

Dont mon amant se pique, à l'exemple du vôtre, 

Ne met pas son bonheur en l'assiduité. 

Ce n'est pas qu'à vrai dire il ne soit excusable. 

Je préparai pour lui, dès Sparte, une froideur 

Qui, dès l'abord, étoit capable 

D'éteindre la plus vive ardeur; 
Et j'avoue entre nous qu'alors qu'il me néglige, 
Qu'il se montre à son tour si froid, si retenu, 

Loin de m'ofFenser, il m'oblige. 
Et me remet un cœur qu'il n'eût pas obtenu. 

ELPINICE. 

J'admire cette antipathie 
Qui vous l'a fait haïr avant que de le voir. 
Et croirois que sa vue auroit eu le pouvoir 

D'en dissiper une partie. 
Car enfin Spitridate a l'entretien charmant. 
L'œil vif, Tespiit aisé, le cœur bon, l'ame belle. 
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tant de qualités s^il joignoit un vrai zèle.... 

AGLATIDE. 

a sœur, il n est pas roi, comme Test votre amant 

ELPIMCE. 

ais au parti des Grecs il unit deux provinces; 
; ce Perse vaut bien la plupart de nos princes. 

AGLATIDE. 

n'est pas roi, vous dis-je, et c'est un grand défaut : 
i n'est point avec vous cpie je le dissimule. 

J'ai peut-être le cœur trop haut; 
ais aussi bien que vous je sors du sang d'Hercule ; 
; lorsqu'on vous destine un roi pour voire époux, 

J'en veux un aussi bien que vous, 
lurois quelque chagrin à vous traiter de reine, 
vous voir dans un trône assise en souveraine, 
il me falloit ramper dans un degré plus bas ; 

Et je porte une ame assez vaine 
)ur vouloir jusque-là vous suivre pas à pas. 
dus êtes mon aînée, et c'est un avantage 
ai me fait vous devoir grande civilité; 
issi veux-je céder le pas devant à l'âge, 
ais je ne puis souffrir autre inégalité. 

ELPINICE. 

>us êtes donc jalouse? et ce trône vous gêne 
1 la main de Cotys a droit de me placer ? 
lis si je renonçois au rang de souveraine, 
Voudriez-vous y renoncer? 

AGLATIDE. 

Non, pas sitôt; j'ai quelque vue 
Qui me peut encore amuser. 

35. 
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Mariez-vous, ma sœur; quand vous serez pourvue. 

On trouvera peut-être un roi pour m'épouser. 

J'en aurois un déjà, n'étoit ce rang d'aînée 

Qui demandoit pour vous ce cpi'il vouloit m'ofirir, 

Ou s'il eût reconnu qu un père eût pu souffrir 

Qu a rhymen avant vous on me vit destinée. 

Si ce roi jusqu'ici ne s'est point déclaré, 

Peut-être qu'après tout il n'a que différé. 

Qu'il attend votre hymen pour rompre son silence. 

Je pense avoir encor ce qui le sut charmer; 

Et s'il faut vous en faire entière confidence, 

Âgésilas m'aimoit, et peut encor m'aimer. 

ELPINICE. 

Que dites- vous, ma sœur? Âgésilas vous aime? 

AGLATIDE. 

Je vous dis qu'il m'aimoit, et cpie sa passion 
Pourroit bien être encor la même; 

Mais cet amusement de mon ambition 
Peut n'éti'e qu'une illusion. 

Ce prince tient son trône et sa haute puissance 

De ce même héros dont nous tenons le jour; 

Et si ce n'étoit lors que par reconnoissance 
Qu'il me témoignoit de l'amour, 
Puis-je être sans inquiétude 

Quand il n'a plus pour lui que de l'ingratitude, 

Qu il n'écoute plus rien qui vienne de sa part ! 

Je ne sais si sa flamme est pour moi foible ou forte ; 
Mais la reconnoissance morte. 
L'amour doit courir grand hasard. 
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ELPINIGE. 

Ah ! s'il n'avoit voulu que par reconnoissance 

Être gendre de Lysander, 
Son choix auroit suivi Tordre de la naissance, 
Et Sparte au lieu de vous Feût vu me demander; 
Mais pour mettre chez nous Féclat de sa couronne 
Attendre que Fhymen m'ait engagée ailleurs, 
C'est montrer que le cœur s'attache à la personne; 
Ayez, ayez pour lui des sentiments meilleurs. 
Ce cœur qu'il vous donna, ce choix qui considère 
Autant et plus encor la fille que le père, 
Feront que le devoir aura bientôt son tour; 
Et pour vous faire seoir où vos désirs aspirent. 
Vous verrez, et dans peu, comme poiu* vous conspirent 

La reconnoissance et l'amour. 

AGLATIDE. 

Vous voyez cependant qu'à peine il me regarde ; 

Depuis notre arrivée il ne m'a point parlé ; 

Et quand ses yeux vers moi se tournent par mégarde.... 

ELPINIGE. 

Comme avec lui mon père a quelque démêlé, 

Cette petite négligence, 

Qui vous fait douter de sa foi, 

Vient de leur mésintelligence. 
Et dans le fond de l'ame il vit sous votre loi. 

AGLATIDE. 

A tous hasards, ma sœur, comme j'en suis mal sûre. 
Si vous me pouviez faire un don de votre amant, 
Je crois que je pourrois l'accepter sans murmure. 
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Vous venez de parler du mien si dignement.../ 

ELPINICE. 

Aimeriez- vous Gotys, ma sœur? 

AGLATIDE. 

Moi? nullement. 

ELPINICE. 

Pourquoi donc vouloir qu il vous aime? 

AGLATIDE. 

Les hommages qu'Agésilas 
Daigna rendre en secret au peu que j'ai d appas 
M'ont si bien imprimé Tamour du diadème, 

Que, pourvu qu'un amant soit roi, 

Il est trop aimable pour moi. 
Mais sans trône on perd temps : c'est la première idée 
Qu a Famour en mon cœur il ait plu de tracer; 

Il Ta fidèlement gardée, 

Et rien ne peut plus Feitacer. 

ELPINICE. 

Chacune a son humeur : la grandeur souveraine, 
(Quelque main qui vous TofFre, est digne de vos feux: 

Et vous ne ferez point d'heureux 

Qui de vous ne fasse une reine. 
Moi, je m'éblouis moins de la splendeur du rang; 
Son éclat au respect plus qu'à l'amom* m'invite : 
Cet heureux avantage ou du sort ou du sang 
Ne tombe pas toujours sur le plus de mérite. 
Si mon cœur, si mes yeux en étoient consultés ^ 

Leur choix iroit à la personne, 
Et les hautes vertus, les rares qualités. 
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L^emporteroient sur la couronne. 

AGLATIOE. 

Avouez tout, ma sœur; Spitridate vous plaît. 

ELPIMICE. 

Un peu plus que Cotys; et si votre intérêt 
Vous pouvoit résoudre à Téchange.... 

AGLATIDE. 

Qu'en pouvons-nous ici résoudre vous et moi ? 

En Tétat où le ciel nous range, 
il faut Tordre d un père, il faut laveu d un roi. 
Que je plaise à Cotys, et vous à Spitridate. 

ELPINICE. 

Pour Tun je ne sais quoi m'en flatte, 
Pour l'autre je n'en réponds pas ; 
Et je craindrois fort que Mandane, 
Cette incomparable Persane, 
N'eût pour lui des attraits plus forts que vos appas. 

AGLATIDE. 

Ma sœur, Spitridate est son frère; 
Et si jamais sur lui vous aviez du pouvoir.... 

ELPINICE. 

Le voilà qui nous considère. 

AGLATIDE. 

Est-ce vous ou moi qu'il vient voir? 
Voulez-vous que je vous le laisse? 

ELPINICE. 

Ma sœur, auparavant engagez l'entretien; 
£t s^il s'en offre lieu, jouez d'un peu d'adresse, 
Pour votre intérêt et le mien. 
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AGLATIDE. 

Il est juste en effet, puisqu'il n a su me plaire, 
Que je vous aide à m'en dé&ire. 

SCÈNE IL 

SPITRIDATE, ELPINICE, AGLATIDE. 

ELPINICE. 

Seigneur, je me retire; entre les vrais amants 
Leur amour seul a droit d'être de confidence, 
Et Ton ne peut mêler d'agréable présence 
A de si précieux moments. 

SPITRIDATE. 

Un vertueux amour n'a rien d'incompatible 

Avec les regards d'une sœur. 

Ne m'enviez point la douceur 
De pouvoir à vos yeux convaincre une insensible; 
Soyez juge et témoin de l'indigne succès 

Qui se prépare pour ma flamme ; 

Voyez jusqu'au fond de mon ame 
D'une si pure ardeur où va le digne excès ; 
Voyez tout mon espoir au bord du précipice; 
Voyez des maux sans nombre et hors de guérison; 
Et quand vous aurez vu toute cette injustice, 

Faites-m'en un peu de raison. 

AGLATIDE. 

Si vous me permettez, seigneur, de vous entendre. 
De l'air dont votre amour commence à m'accuser, 
Je crains que pour en bien user 
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Je ne me doive mal défendre. 
Je sais bien que j'ai tort, j'avoue et hautement 

Que ma froideur doit vous déplaire ; 
Mais en cette froideur un heureux changement 

Pourroit-il fort vous satisfaire? 

SPITRIDATE. 

En doutez-vous, madame, et peut-on concevoir?.... 

AGLATIDE. 

Je vous entends, seigneur, et vois ce qu'il faut voir : 
Un aveu plus précis est d'une conséquence 

Qui pourroit vous embarrasser; 
Et même à notre sexe il est de bienséance 

De ne pas trop vous en presser. 
A Lysander mon père il vous plut de promettre 
D'unir par notre hymen votre sang et le sien ; 
La raison, à peii près, seigneur, je la pénétre. 
Bien qu'aux raisons d'état je ne connoisse rien. 
Vous ne m'aviez point vue, et facile ou cruelle, 

Petite ou grande, laide ou belle. 
Qu'à votre humeur ou non je pusse m'aocorder, 
La chose étoit égale à votre ardeur nouvelle. 
Pourvu que vous fussiez gendre de Lysander. 
Ma sœur vous auroit plu s'il vous l'eût proposée; 
J'eusse agréé Cotys s'il me l'eût proposé : 
Vous trouvâtes tous deux la politique aisée; 
Nous crûmes toutes deux notre devoir aisé. 

Comme à traiter cette alliance 
Les tendresses des cœurs n'eurent aucune part. 
Le vôtre avec le mien a peu d'intelligence. 
Et l'amour en tous deux pourra naître un peu tard. 
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Quand il faudra que je vous aime, 
Que je Taurai promis à la face des dieux, 

Vous deviendrez cher à mes yeux ; 

£t j'espère de vous le même : 
Jusque-là votre amour assez mal se fait voir : 
Celui que je vous garde encor plus mal s'explique; 
Vous attendez le temps de votre politique , 

Et moi celui de mon devoir. 

Voilà, seigneur, quel est mon crime, 
Vous m'en vouliez convaincre, il n'en est plus besoin; 
J'en ai £ait comme vous ma sœur juge et témoin : 
Que ma froideur lui semble injuste ou légitime, 
La raison que vous peut en faire sa bonté 

Je consens qu'elle vous la fasse; 
Et pour vous en laisser tous deux en liberté, 

Je veux bien lui quitter la place. 

SCÈNE III. 

SPITRIDATE, ELPINICE. 

SPITRIDATE. 

Elle ne s'y fait pas, madame, un grand effort, 
Et feroit grâce entière à mon peu de mérite, 
Si votre ame avec elle étoit assez d'accord 
Pour se vouloir saisir de ce qu'elle vous quitte. 
Pour peu que vous daigniez écouter la raison. 

Vous me devez cette justice, 
Et prendre autant de part à voir ma guérison, 
Qu'en ont eu vos attraits à faire mon supplice. 
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ELPINICE. 

loi ! seigneur, j'aurois part.... 

SPITRIDATE. 

C est trop dissimuler 
L cause et la grandeur du mal qui me possède ; 
je me dois, madame, au défaut du remède, 

La vaine douceur d en parler. 

Oui, vos yeux ont part à ma peine, 

Ils en font plus de la moitié ; 
s'il n est point d'amour pour en finir la gène, 
est pour radoucir des regards de pitié, 
land je quittai la Perse, et brisai l'esclavage 
i m'envoyant au jour le ciel m'a voit soumis, 
crus qu'il me falloit parmi ses ennemis 
un protecteur puissant assurer l'avantage, 
•tys eut, comme moi, besoin de Lysander; 
quand pour l'attacher lui-même à nos familles 

Nous demandâmes ses deux filles, 
fiit les obtenir que de les demander. 
r déférence au trône il lui promit l'ainée ; 

La jeune me fut destinée : 
nmie nous ne cherchions tous deux que son appui, 
>us acceptâmes tout sans regarder que lui. 
ivois su qu'Aglatide étoit des plus aimables, 
I m'avoit dit qu'à Sparte elle sa voit charmer; 

Et sur des bruits si favorables 

Je me répondois de l'aimer, 
le l'amour aime peu ces folles confiances ! 
que, pour affermir son empire en tous lieux, 
laisse choir souvent de cruelles vengeances 
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Sur qui promet son cœur sans Taveu de ses yeux! 

Ce sont les conseillers fidèles 
Dont il prend les avis pour ajuster ses coups ; 
Leur rapport inégal vous fait plus ou moins belles, 
Et les plus beaux objets ne le sont pas pour tous. 
A ce moment fatal qui nous permit la vue 

Et de vous et de cette sœur, 

Mon ame devint tout émue 
Et le trouble aussitôt s'empara de mon cœur; 
Je le sentis pour elle tout de glace, 
Je le sentis tout de flamme pour vous ; 

Vous y régnâtes en sa place, 
Et ses regards aux miens n'offrirent rien de doux. 
Il faut pourtant Taimer, du moins il faut le feindre; 

Il faut vous voir aimer ailleurs : 
Voyez s il fut jamais un amant plus à plaindre, 
Un cœur plus accablé de mortelles douleurs. 
C'est un malheur sans doute égal au trépas même 
Que d'attacher sa vie à ce qu'on n^aime pas; 
Et voir en d'autres mains passer tout ce qu'on aime, 
C'est un malheur encor plus grand que le trépas. 

ELPINICE. 

Je vous en plains, seigneur, et ne puis davantage. 

Je ne sais aimer ni haïr; 
Mais dès qu'un père parle, il porte en mon courage 
Toute l'impression qu'il faut pour obéir. 
Voyez avec Cotys si ses vœux les plus tendres 
Voudroient rendre à ma sœur l'hommage qu'il me rend 
Tout doit être à mon père assez indifférent. 
Pourvu que vous et lui vous demeuriez ses gendres. 
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Idais à vous dire tout, je crains qu'Âgésilas 
N'y refuse Faveu qui vous est nécessaire : 
Cest notre souverain. 

SPITfilDATE. 

S'il en dédit un père, 
Peut-être ai-je une sœur qu'il n'en dédira pas. 
Ce grand prince pour elle a tant de complaisance, 
Qu'à sa moindre prière il ne refuse rien; 
Et si son cœur vouloit s'entendre avec le mien.... 

ELPINICE. 

Reposez-vous, seigneur, sur mon obéissance. 

Et contentez-vous de savoir 
Qu'aussi bien que ma sœur j'écoute mon devoir. 
Allez trouver Cotys, et sans aucun scrupule.... 

SPITRIDATE. 

Perdriez-vous pour moi son ti*ône sans ennui? 

ELPINICE. 

Le voilà qui paroit. Quelque ardeur qui vous brûle. 
Mettez d'accord mon père, Agésilas, et lui. 

SCÈNE IV. 

COTYS, SPITRIDATE. 

COTYS. 

Vous voyez de quel air Elpinice me traite, 
Gomme elle didparoit, seigneur, à mon abord. 

SPITRIDATE. 

Si votre ame, seigneur, en est mal satisfaite, 
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Mon sort est bien à plaindre autant que votre sort. 

COTYS. 

Ah ! s'il n étoit honteux de manquer de promesse ! 

SPITRIDATE. 

Si la foi sans rougir pouvoit se dégager ! 

COTYS. 

Qu une autre de mon cœur seroit bientôt maîtresse! 

SPITRIDATE. 

Que je serois ravi, conmie vous, de changer! 

COTYS. 

Ëlpinice pour moi montre une telle glace, 
Que je me tiendrois sûr de son consentement. 

SPITRIDATE. 

Aglatide verroit qu une autre prît sa place 
Sans en murmurer un moment. 

COTYS. 

Que nous sert qu'en secret l'une et l'autre engagée 
Peut-être ainsi que nous porte son cœur ailleurs? 
Pour voir notre infortune entre elles partagée 
Nos destins n'en sont pas meilleurs. 

SPITRIDATE. 

Elles aiment ailleurs, ces belles dédaigneuses ; 

Et peut-être, en dépit du sort. 
Il seroit un moyen et de les rendre heureuses, 
Et de nous rendre heureux par un commun accord. 

COTYS. 

Souffrez donc qu'avec vous tout mon cœur se déploie. 
Ah ! si vous le vouliez, que mon sort seroit doux ! 
Vous seul me pouvez mettre au comble de ma joie. 
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SPITRIDATE. 

£t ma félicité dépend toute de vous. 

COTYS. 

Vous me pouvez donner Fobjet qui me possède. 

SPITRIDATE. 

Vous me pouvez donner celui de tous mes vœux : 
Elpinice me charme. 

GOTYS. 

Et si je vous la cède? 

SPITRIDATE. 

Je céderai de même Âglatide à vos feux. 

COTYS. 

Aglatide, seigneur ! Ce n'est pas là m'entendre, 
Et vous ne feriez rien pour moi. 

SPITRIDATE. 

Ne vous devez-vous pas à Lysander pour gendre? 

COTYS. 

Oui; mais Famour ici me fait une autre loi. 

SPITRIDATE. 

L'amour ! il n'en faut point écouter qui le blesse, 

Et qui nous ôte son appui. 
L échange des deux sœurs n a rien qui l'intéresse, 

Nous n'en serons pas moins à lui ; 
Mais de porter ailleurs la main qui leur est due, 
Seigneur, au dernier point ce sera l'irriter, 

Et, sa protection perdue, 

N'avons^nous rien à redouter? 

COTYS. 

Si je n'en juge mal, sa faveur n'est pas grande. 
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Seigneur, auprès d'Agésilas; 
Il n obtient presque rien de quoi qu'il lui demande. 

SPITRIDATE. 

Je vois qu'assez souvent il ne Fécoute pas : 

Mais pour un différent frivole, 

Dont nous ignorons le secret, 
Ce prince avoueroit-il un amour indiscret 

D'un tel manquement de parole? 
Lui qui lui doit son trône, et cet illustre rang 
D'unique général des troupes de la Grèce, 
Pourroit-il le haïr avec tant de bassesse, 
Qu'il pût autoriser le mépris de son sang? 
Si nous manquons de foi, qu'aura-'t-il lieu de croire? 
En am4ons-nous pour lui plus que pour Lysander? 
Pensez-y-bien, seigneur, avant qu'y hasarder 

Nos sûretés, et votre gloire. 

COTYS. 

Et si ce différent, que vous craignez si peu, 
Lui fait pour notre hymen refuser un aveu? 

SPITRIDATE. 

Ma sœur n'a qu'à parler, je m'en tiens sûr par elle. 

COTYS. 

Seigneur, l'aimeroit-il? 

SPITRIDATE. 

Il la trouve assez belle, 
Il en parle avec joie, et se plaît à la voir : 
Je tâche d'affermir ces douces apparences ; 

Et si vous voulez tout savoir. 
Je pense avoir de quoi flatter mes espérances. 
Prenez-y part, seigneur, pour l'intérêt commun. 
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Quand nous aurons tous deux Lysander pour beau-père , 
Ce roi s'allie à vous, s'il devient mon beau-frère; 
Et nous aurons ainsi deux appuis au lieu d'un. 

COTYS. 

Et Mandane y consent? 

SPITRIDATE. 

Mandane est trop bien née 
Pour dédire un devoir qui la met sous ma loi. 

COTYS. 

Et vous avez donné pour elle votre foi ? • 

SPITRIDATE. 

Non, mais, à dire vrai, je la tiens pour donnée. 

COTYS. 

Ah ! ne la donnez point, seigneur, si vous m aimez, 

Ou si vous aimez Elpinice. 
Mandane a tout mon cœur, mes yeux en sont charmés; 
Et ce n'est qu'à ce prix que je vous rends justice. 

SPITRIDATE. 

Elpinice ne rend votre foi qu'à sa sœur. 

Et ce n'est qu'à ce prix qu'elle-même se donne. 

COTYS. 

Hélas ! et si l'amour autrement en ordonne, 
Le moyen d'y forcer mon cœur? 

SPITRIDATE. 

Bendez-vous-en le maître. 

COTYS. 

Et l'étes-vous du vôtre ? 

SPITRIDATE. 

J'y ferai mon effort, si je vous parle en vain; 

Et du moiùs, si ma sœur vous dérobe à toute autre ^ 

8. q6 
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Je serai maître de ma main. 

COTYS. 

Je ne le puis celer, qui que Ion me propose, 
Toute autre que Mandane est pour moi même chose. 

SPITRIDATE. 

Il vous est donc facile, et doit même être doux, 
Puisqu'enfin Elpinice aime un autre que vous, 

De lui préférer qui vous aime ; 

Et du moins vous auriez Thonneur, 

Par un peu d'effort sur vous-même, 

De faire le commun bonheur. 

COTYS. 

Je ferois trois heureux qui m'empêchent de l'être ! 
J'ose, j'ose vous faire une plus juste loi : 
Ou faites mon bonheur dont vous êtes le maître. 
Ou demeurez tous trois malheureux comme moi. 

SPITRIDATE. 

Eh bien ! épousez Elpinice; 
Je renonce à tout mon bonheur, 
Plutôt que de me voir complice 
D'un manquement de foi qui vous perdroit d'honneur. 

COTYS. 

Rendez-vous à votre Agiatide, 

Puisque votre cœur endurci 
Veut suivre obstinément un faux devoir pour guide. 
Je serai malheureux, vous le serez aussi. 
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ACTE SECOND. 



SCÈNE L 

SPITRIDATE, MANDANE. 

SPITRIDATE. 

Que nous avons, ma sœur, brisé de rudes chaînes ! 

En Perse il n est point de sujets, 

Ce ne sont qu esclaves abjects, 
Qu'écrasent d'un coup d œil les têtes souveraines : 
Le monarque, ou plutôt le tyran général, 

N'y suit pour loi que son caprice. 
N'y veut point d'autre régie et point d'autre justice, 
Et souvent même impute à crime capital 
Le plus rare mérite et le plus grand service ; 
Il abat à ses pieds les plus hautes vertus, 
S'immole insolemment les plus illustres vies, 
Et ne laisse aujourd'hui que les cœurs abattus 

A couvert de ses tyrannies. 
Vous autres, s'il vous daigne honorer de son lit, 

Ce sont indignités égales; 
La gloire s'en partage entre tant de rivales, 
Qu elle est moins un honneur qu'un sujet de dépit. 

Toutes n'ont pas le nom de reines, 

26. 
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Ibis tontes portent temes chaînes. 

Et tontes, à parier sans £ud. 
Servent à ses plaisirs sans part à soo empire ; 
Et même en ses jdaisirs elles n^ont autre part 
Que celle qak son. cœur brutalement inspire 

Ou le caprice, ou le hasard. 
Voilà, ma sœur, à quoi vous avoit destinée, 
A quel in£uue honneur vous av<Mt condanmée 

Pharnabase son lieutenant : 
n auroit £ût de vous un [présent à son prince , 
Si pour nous affiranchir mon soin le prévenant 
K^eùt à sa tyrannie arraché ma province. 

La Grèce a de plus saintes lois. 

Elle a des peuples et des rois 

Qui gouvernent avec justice : 
La raison y préside, et la sage équité; 
Le pouvoir souverain par elles limité, 

K^y laisse aucun droit de caprice. 
L'hymen de ses rois même y donne cœur pour cœur; 

Et si vous aviez le bonheur 
Que Tun d'eux vous offrit son trône avec son ame, 

Vous seriez, par ce nœud charmant. 

Et reine véritablement, 

Et véritablement sa fenune. 

MANDANE. 

Je veux bien 1 espérer, tout est facile aux dieux; 

Et peut-être que de bons yeux 
En auroient déjà vu quelque flatteuse marque; 
Mais il en faut de bons pour faire un si grand choix. 
Si le roi dans la Perse est un peu trop monarcpie, 
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En Grèce il est des rois qui ne sont pas trop rois : 
Il en est dont le peuple est le suprême arbitre; 
Il en est d attachés aux ordres d'un sénat; 
Il en est qui ne sont enfin sous ce grand titre 

Que premiers sujets de Tétat. 
Je ne sais si le ciel pour régner m'a fait naître, 
Et quoi qu'en ma faveur j aie encor vu parottre, 

Je doute si Ton m'aime ou non; 

Mais je pourrois être assez vaine 

Pour dédaigner le nom de reine 
Que m'offriroit un roi qui n'en eût que le-nom^. 

SPITBIDATE. 

Vous en savez beaucoup, ma sœur, et vos mérites 
Vous ouvrent fort les yeux sur ce que vous valez. 

MANDANE. 

Je réponds simplement à ce que vous me dites. 
Et parle en général comme vous me parliez. 

SPITRIDATE. 

Cependant et des rois et de leur différence 
Je vous trouve en effet plus instruite que moi. 

MANDANE. 

Puisque vous m'ordonnez qu'ici j'espère un roi, 
Il est juste, seigneur, que quelquefois j'y pense. 

SPITRIDATE. 

N'y pensez- vous point trop? 

MANDANE. 

Je sais que c'est à vous 
A régler mes désirs sur le choix d'un époux; 

Mon devoir n'en fera point d'autre : 
Mais quand vous daignerez choisir pour une sœur, 
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Daignez songer, de grâce, à faire son bonheur 

Mieux que vous n'avez fait le vôtre. 
D'un choix que vous m aviez vous-même tant loué, 
Votre cœur et vos yeux vous ont désavoué ; 
Et si j'ai, comme vous, quelques pentes secrètes, 
Seigneur, si c'est ainsi que vous les rencontrez. 
Jugez par le trouble où vous êtes, 
De l'état où vous me mettrez. 

SPITRIDATE. 

Je le vois bien, ma sœur, il faut vous laisser faire. 
Qui choisit mal pour soi choisit mal pour autrui; 
Et votre cœur instruit par le malheur d'un frère, 
A déjà fait son choix sans lui. 

MANDANE. 

Peut-être; mais enfin vous suis-je nécessaire? 
Parlez; il n'est désirs ni tendres sentiments 
Que je ne sacrifie à vos contentements. 
Faut-il donner ma main pour celle d'Elpinice? 

SPITRIDATE. 

Que sert de m'en offrir un entier sacrifice, 
Si je n'ose et ne puis même déterminer 
A qui pour mon bonheur vous devez la donner? 
Cotys me la demande, Agésilas l'espère. 

MANDANE. 

Agésilas, seigneur! Et le savez-vous bien? 

SPITRIDATE. 

Parler de vous sans cesse, aimer votre entretien, 
Vous donner tout crédit, ne chercher qu'à vous plaire. 

MANDANE. 

Ce sont civilités envers une étrangère 
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Qui font beaucoup d'éclat, et ne produisent rien. 

Il jette par là des amorces 
A ceux qui comme nous voudront grossir ses forces; 
Mais quelque haut crédit qu'il me donne en sa cour, 
De toute sa conduite il est si bien le maître, 
Qu'au simple nom d'hymen vous verriez disparoitre 
Tout ce qu'en ses faveurs vous prenez pour amour. 

SPITEIDATE. 

Vous penchez vers Cotys, et savez qu'Ëlpinice 
Ne veut point être à moi qu'il ne soit à sa sœur ! 

MANDANE. 

Je vous réponds de tout, si vous avez son cœur. 

SPITRIDATE. 

Et Lysander pourra souffrir cette injustice ? 

MANDANE. 

Lysander est si mal auprès d'Agésilas, 
Que ce sera beaucoup s'il en obtient un gendre; 
Et peut-être sans moi ne l'obtiendra-t-il pas : 
Pour deux, il auroit tort, s'il osoit y prétendre. 
Mais, seigneur, le voici; tâchez de pressentir 
Ce qu'en votre faveur il pourroit consentir. 

SPITAIDATE. 

Ma sœur, vous êtes plus adroite ; 
Souffrez que je ménage un moment de retraite. 
J'aurois trop à rougir, pour peu que devant moi 
Vous fissiez deviner de ce manque de foi. 
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SCÈNE II. 

LYSANDER, SPITRIDATE, MANDANE, 

CLÉON. 

LYSANDER. 

Quoiqu'en matière d'hyménées 
L'importune langueur des af&ires traînées 
Attire assez souvent de fâcheux embarras, 
J'ai voulu qu'à loisir vous puissiez voir mes filles 
Avant que demander Faveu d'Agésilas 

Sur Tunion de nos familles. 
Dites-moi donc, seigneur, ce qu'en jugent vos yeux, 
S'ils laissent votre cœur d'accord de vos promesses. 
Et si vous y sentez plus d'aimables tendresses 
Que de justes désirs de pouvoir choisir mieux. 
Parlez avec franchise avant que je m'exj^)Ose 

A des refus presque assurés. 

Que j'estimerai peu de chose 

Quand vous serez plus déclarés : 
Et n'appréhendez point l'emportement d'un père; 
Je sais trop que l'amour de ses droits est jaloux, 

QuMl dispose de nous sans nous. 
Que les plus beaux objets ne sont pas sûrs de plaire: 
L'aveugle sympathie est ce qui fait agir 

La plupart des feux qu'il excite ; 
Il ne l'attache pas toujours au vrai mérite; 
Et quand il la dénie, on n'a point à rougir. 



ACTE II, SCÈNE II. 409 

SPITRIDATE. 

Puisque vous le voulez, je ne puis me défendre, 
Seigneur, de vous parler avec sincérité. 
Ma seule ambition est d'être votre gendre; 
Mais apprenez, de grâce, une autre vérité : 
Ce bonheur que j'attends, cette gloire où j aspire. 
Et qui rendroit mon sort égal au sort des dieux, 
N a pour objet.... Seigneur, je tremble à vous le dire ; 
Ma sœur vous l'expliquera mieux. 

SCÈNE III. 

LYSANDER, MANDANE, CLÉON. 

LTSANDER. 

Que veut dire , madame , une telle retraite ? 
Se plaint-il d'Âglatide ? et la jeune indiscrète 
Répondroit-elle mal aux honneurs qu'il lui fait? 

MANDANE. 

Elle y répond, seigneur, ainsi qu'il le souhaite. 

Et je l'en vois fort satisfait; 
Mais je ne vois pas bien que par les sympathies 

Dont vous venez de nous parler, 

Leurs âmes soient fort assorties, 
Ni que l'amour encore ait daigné s'en mêler. 
Ce n'est pas qu'il n'aspire à se voir votre gendre. 
Qu'il n'y mette sa gloire, et borne ses plaisirs ; 
Mais, puisque par son ordre il me faut vous l'apprendre, 
Elpinice est l'objet de ses plus chers désirs. 
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LTSANDER. 

Elpinice ! Et sa main n est plus en ma puissance. 

MANDANE. 

Je sais qu'il n'est plus temps de vous la demander; 
Mais je vous répondrois de son obéissance, 

Si Cotys la vouloit céder. 
Que sait-on si Tamour, dont la bizarrerie 
Se joue assez souvent du fond de notre cœur, 
N aura point fait au sien même supercherie? 
S'il n'y préfère point Aglatide à sa sœur? 
Cet échange, seigneur, pourroit-il vous déplaire, 

S'il les rendoit tous quatre heureux? 

LTSANDER. . 

Madame, doutez- vous de la bonté d'un père? 

MANDANE. 

Voyez donc si Cotys sera plus rigoureux: 

Je vous laisse avec lui, de peur que ma présence 

N'empêche une sincère et pleine confiance. 

SCÈNE IV. 

MANDANE, LYSANDER, COTYS, CLÉON. 

MANDANE, àCotyS. 

Seigneur, ne cachez plus le véritable amour 

Dont l'idée en secret vous flatte. 
J'ai dit à Lysander celui de Spitridate; 

Dites le vôtre à votre tour. 
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SCÈNE V. • 

LYSANDER, COTYS, CLÉON. 

COTYS. 

Puisqu'elle vous la dit, pourrois-je vous le taire? 

Jugez, seigneur, de mes ennuis; 
Une autre qu Elpinice à mes yeux a su plaire ; 
Et Faimer est un crime en Fétat où je suis. 

LYSANDER. 

Ne ti^aitez point, seigneur, ce nouveau feu de crime : 
Le choix que font les yeux est le plus légitime; 
Et comme un beau désir ne peut bien s'allumer, 
S'ils n'instruisent le cœur de ce qu'il doit aimer, 
C'est ôter à Famour tout ce qu'il a d'aimable. 
Que les tenir captifs sous une aveugle foi ; 

Et le don le plus favorable 
Que ce cœur sans leur ordre ose faire de soi 

Ne fut jamais irrévocable. 

COTYS. 

Seigneur, ce n'est point par mépris. 
Ce n'est point qu'Elpinice aux miens n'ait paru belle ; 
Mais enfin, le dirai-je? oui, seigneur, on m'a pris. 
On m'a volé ce cœur que j'apportois pour elle. 
D'autres yeux, malgi*é moi, s'en sont faits les tyrans, 
Et ma foi s'est armée en vain pour ma défense ; 
Ce lâche, qui s'est mis de leur intelUgence, 
Les a soudain reçus en justes conquérants. 



4i2 A6ÉSILAS. 

LYSANDER. 

Laissez-leur garder leur conquête. 
Peut-être qu'EIpinice avec plaisir s'apprête 
A vous laisser ailleurs trouver un sort plus doux; 
Quand un autre pour elle a d'autres yeux que vous, 
Qu'elle cède ce cœur à celle qui le vole, 
Et qu'en ce même instant qu'on vous le surprenoit, 
Un pareil attentat sur sa propre parole 
Lui déroboit celui qu'elle vous destinoit. 
Sur-tout ne craignez rien du côté d'Aglatide : 
Je puis répondre d'elle ; et quand j'aurai parlé, 
Vous verrez tout son cœur, où mon pouvoir préside, 
Vous payer de celui qu elle vous a volé. 

COTYS. 

Ah ! seigneur, pour ce vol je ne me plains pas d'elle. 

LYSANDER. 

Et de qui donc? 

COTYS. 

L'amour s'y sert d'une autre main. 

LYSANDER. 

L'amour ! 

COTYS. 

Oui, cet amour qui me rend infidèle.... 

LYSANDER. 

Seigneur, du nom d'amour n'abusez point en vain, 
Dites d'Agésilas la haine insatiable; 
C'est elle dont l'aigreur auprès de vous m'accable. 
Et qui de jour en jour s'animant contre moi. 
Pour me perdre d'honneur m'enlève votre foi, 
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• COTYS. 

Ah ! s^il y va de votre gloire. 
Ma parole est donnée, et dussé-je en mourir. 
Je la tiendrai, seigneur, jusqu'au dernier soupir; 
Mais, quoi que la surprise ait pu vous feire croire, 

N'accusez point Agésilas 
D'un crime de mon cœur que même il ne sait pas. 
Mandane, qui m'ordonne à vos yeux de le dire. 
Vous montre assez par là quel souverain empire 

L'amour lui donne sur ce cœur. 
Ne considérez point si j'aime ou si Ton m'aime; 
En matière d'honneur ne voyez que vous-même, 
Et disposez de moi comme veut cet honneur. 

LTSANDER. 

L'amour le fera mieux; ce que j'en viens d'apprendre 
M'offre un sujet de joie où j'en voyois d'ennui : 

Épouser la sœur de mon gendre 

C'est le devenir comme lui. 
Aglatide d'ailleurs n'est pas si délaissée 
Que votre exemple n'aide à lui trouver un roi ; 
Et, pour peu que le ciel réponde à ma pensée, 
Ce sera plus de gloire et plus d'appui pour moi. 
Aussi ferai-je plus : je veux que de moi-même 
Vous teniez cet objet qui vous fait soupirer; 
Et Spitridate, à moins que de m'en assurer. 

N'obtiendra jamais ce qu'il aime. 
Je veux dès aujourd'hui savoir d'Agésilas 
S'il pourra consentir à ce double hyménée, 

Dont ma parole étoit donnée. 
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Sa haine apparemment ne m'en avouera pas : 
Si pourtant par bonheur il m en laisse le maître, 
J'en userai, seigneur, comme je le promets; 
Sinon, vous lui ferez connoitre 
Vous-même quels sont vos souhaits. 

COTYS. 

Ah! que Mandane et moi n avons-nous mille vies, 

Seigneur, pour vous les immoler ! 
Car, je ne saurois plus vous le dissimuler. 
Nos âmes en seront également ravies. 
Souffrez-lui donc sa part en ces ravissements. 
Et pardonnez, de grâce, à mon impatience.... 

LTSANDER. 

Allez : on m'a vu jeune, et par expérience 

Je sais oe qui se passe au cœuir des vrais amants. 

SCÈNE VL 

LYSANDER, CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur, n'êtes-vous point d'une humeur bien facile 
D'applaudir à Cotys sur son manque de foi? 

LYSANDER. 

Je prends pour l'attacher à moi ' 
Ce qui s'offre de plus utile. 
D'un emportement indiscret 
Je ne voyois rien à prétendre; 
Vouloir par force en faire un gendre, 
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Ce n'est qu en vouloir faire un ennemi secret. 
Je veux me 1 acquérir ; je veux, s'il m'est possible, 
A force d'amitiés si bien le ménager, 

Que, quand je voudrai me venger, 

J'en tire un secours infaillible. 

Ainsi je flatte ses désirs. 
J'applaudis, je dé£àre à ses nouveaux soupirs, 

Je me fais l'auteur de sa joie, 
Je sers sa passion, et sous cette couleur 
Je m'ouvre dans son ame une infaillible voie 
A m'en faire à mon tour servir avec dlialeur. 

CLÉON. 

Oui ; mais Agésilas, seigneur, aime Mandane, 
Du moins toute sa cour ose le deviner; 
Et promettre à Cotys cette illustre Persane, 
C'est lui promettre tout pour ne lui rien donner. 

LTSANDER. 

Qu'à ses vœux mon tyran l'accorde ou la refuse, 

De la manière dont j'en use , 

Il ne peut m'ôter son appui; 
Et de quelque façon que la chose se passe. 

Ou je fais la première grâce. 
Ou j'aigris puissamment ce rival contre lui. 
J'ai même à souhaiter que son feu se déclare. 
Comme de noire Sparte il choquera les lois. 
C'est une occasion que lui-même il prépare. 
Et qui peut la résoudre'à mieux choisir ses rois. 
Nous avons trop long-temps asservi sa couronne 

A la vaine splendeur du sang; 
Il est juste à son tour que la vertu la donne , 



4i6 AGÉSILAS. 

Et que le seul mérite ait droit à ce haut rang. 
Ma ligue est déjà forte, et ta harangue est prête 

A faire éclater la tempête, 
Sitôt qu'il aura mis ma patience à bout : 
Si pourtant je voyois sa haine enfin bornée 
Ne mettre aucun obstacle à ce double hyménée, 
Je crois que je pourrois encore oublier tout. 
En perdant cet ingrat, je détruis mon ouvrage; 
Je vois dans sa grandeur le prix de mon courage, 
Le fruit de mes travaux, TefFet de mon crédit. 
Un reste d amitié tient mon ame en balance; 
Quand je veux le haïr je me fais violence. 
Et me force à regret à ce que je t'ai dit. 
Il faut, il &ut enfin qu avec lui je m explique, 

Que j'en sache qui peut causer 
Cette haine si lâche, et qu'il rend si publique. 
Et fasse un digne effort à le désabuser. 

GLÉON. 

Il n'appartient qu'à vous de former ces pensées; 
Mais vous ne songez point avec quels sentiments 

Vos deux filles intéressées 

Apprendront de tels changements. 

LTSANDER. 

Aglatide est d'humeur à rire de sa perte; 

Son esprit enjoué ne s'ébranle de rien : 

Pour l'autre, elle a de vrai l'ame un peu moins ouverte, 

Mais elle n'eut jamais de vouloir que le mien. 

Ainsi je me tiens sûr de leur obéissance. 

GLÉON. 

Quand cette obéissance a fait un digne choix, 
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Le cœur tombé par là sous une autre puissance 
N'obéit pas toujours une seconde fois. 

LTSANDER. 

Les voici : laisse-nous, afin qu'avec franchise 
Leurs âmes s'en ouvrent à moi. 

SCÈNE VIL 

LYSANDER, ELPINICE, AGLATIDE. 

LYSANDER. 

J'apprends avec quelque surprise. 
Mes filles, qu'on vous manque à toutes deux de foi ; 
Cotys aime en secret une autre qu'Elpinice, 

Spitridate n'en £aiit pas moins. 

ELPINICE. 

Si l'on nous &it quelque injustice, 
Seigneur, notre devoir s'en remet à vos soins ; 
Je ne sais qu'obéir. 

AGLATIDE. 

J'en sais donc davantage; 
Je sais que Spitridate adore d'autres yeux; 
Je sais que c'est ma sœur à qui va cet hommage, 
Et quelque chose encor qu'elle vous diroit mieux. 

ELPINICE. 

Ma sœur, qu'aurois-je à dire? 

AGLATIDE. 

A quoi bon ce mystère ? 
Dites ce qu'à ce nom le cœur vous dit tout bas. 
Ou je dirai tout haut qu'il ne vous déplaît pas. 

S. 2" 
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ELPINICE. 

Moi, je pourrois Taimer, et sans l'ordre d'un père? 

AGLATIDE. 

Vous ne savez que c'est d'aimer ou de haïr. 
Mais vous seriez pour lui fort aise d'obéir. 

ELPINICE. 

Qu'il faut soufFrir de vous» ma sœur 1 

AGLATIDE. 

Le grand supplice 
De voir qu'en dépit d'elle on lui rend du service ! 

LTSANDER. 

Rendez-lui la pareille. Aime-t-elle Cotys? 
Et s'il falloit changer entre vous de partis.... 

AGLATIDE. 

Je n'ai pas besoin d'interprète. 
Et vous en dirai plus, seigneur, qu'elle n'en sait. 
Cotys pourroit me plaire, et plairoit en effet, 
Si pour toucher son cœur j 'étuis assez^ b^n faite;. 
Mais je suis fort trompée, ou cet illustre cœur 

N'est pas plus à moi qu'à ma sœur. 

LTSANDEiU 

Peut-être ce malheur d'assez près %e menace. 

AGLATIDE. 

J'en connois plus de vingt qui mourroient en ma place, 
Ou qui sauroient du moins hautement quereUer 

L'injustice de la fortune; 
Mais pour moi, qui n'ai. pas ui^e ame si commune, 

Je sais l'art de m'en consoler. 

Il est d'autres rois dans l'Asie 
Qui seront trop heureux de p;cendre v^tare appui; 
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Et déjà je ne sais par quelle fantaisie 

J'en crois voir à mes pieds de plus puissants que lui. 

LYSANDER. 

Donc à moins que d'un roi tu ne veux plus te rendre? 

AGLATIDE. 

Je crois pour Spitridate avoir déjà fait voir 

Que ma sœur n'a rien à m'apprendre 

Sur le chapitre du devoir. 
Elle sait obéir, et je le sais comme elle : 
C'est l'ordre; et je lui garde un cœur assez fidèle 

Pour en subir toutes les lois : 

Mais pour régler ma destinée, 
Si vous vous abaissiez jusqu'à prendre ma voix, 

Vous arrêteriez votre choix 

Sur une tête couronnée, 

Et ne m'offririez que des rois. 

LYSANDER. 

c'est mettre un peu haut ta conquête. 

AGLATIDE. 

La couronne, seigneur, orne bien une tête. 
Je me la figurois sur celle de ma sœur, 

Lorsque Cotys devoit l'y mettre; 
Et, quand j'en contemplois la gloire et la douceur. 

Que je ne pou vois me promettre, 
Un peu de jalousie et de confusion 
Mutinoit mes désirs et me soulevoit l'ame ; 

Et comme en cette occasion 
Mon devoir pour agir n'attendoit point ma flamme.... 

ELPINICE. 

La gloire d'obéir à votre grand regret 



21. 



420 AGÉSILAS. 

Vous faisoit pester en secret : 
C'est Tordre; et du devoir la scrupuleuse idée.... 

AGLATIDE. 

Que dites- vous, ma sœur? qu'osez-vous hasarder, 
Vous qui tantôt.... 

ELPINIGE. 

Ma sœur, laissez-moi vous aider, 
Ainsi que vous m avez aidée. 

AGLATIDE. 

Pour bien m'aider à dire ici mes sentiments, 

Vous vous prenez trop mal aux vôtres; 
Et, si je suis jamais réduite aux truchements, 

Il m'en faudra bien chercher d'autres. 
Seigneur, quoi qu'il en soit, voilà quelle je suis. 
J'acceptois Spitridate avec quelques ennuis; 
De ce petit chagrin le ciel m'a dégagée 

Sans que mon ame soit changée. 
Mon devoir régne encor sur mon ambition; 
Quoi que vous m'ordonniez, j'obéirai sans peine : 

Mais, de mou inclination, 

Je mourrai fille, ou vivrai reine. 

ELPIMCE. 

Achevez donc, ma sœur; dites qu'Agésilas.... 

AGLATIDE. 

Ah ! seigneur, ne l'écoutez pas : 
Ce qu'elle vous veut dire est une bagatelle; 
Et même, s'il le faut, je la dirai mieux qu'elle. 

LTSANDER. 

Dis donc. Agésilas? 
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AGLATIDE. 

M'aimoit jadis un peu, 
L moins lui-même à Sparte il m'en fit confidence ; 
, s'il me disoit vrai, sa noble impatience 

De vous en demander l'aveu 

N'attendoit qu'après l'hyménée 

De cette aimable et chère aînée, 
lis s'il attendoit là que mon tour arrivé 

Autorisât à ma conquête 
flamme qu'en réserve il tenoit toute prête, 
a amour est encore ici plus réservé; 
, soit que dans Éphèse un autre objet me passe, 
t que par complaisance il cède à son rival, 

Il me fait à présent la grâce 

De ne m'en dire bien ni mal. 

LYSANDER. 

m pareil changement ne cherche point la causé; 
haine pour ton père à cet amour s'oppose, 
lis n'importe, il est bon que j'en sois averti : 
girai d'autre sorte avec cette lumière; 
, suivant qu'aujourd'hui nous l'aurjous plus entière, 
Nous verrons à prendre parti. 

SCÈNE VIII. 

ELPINICE, AGLATIDE. 

ELPINICE. 

a sœur, je vous admire, et ne saurois comprendre 
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Cet inépuisable enjouement. 
Qui d'un chagrin trop juste a de quoi vous défendre , 
Quand vous êtes si près de vous voir sans amant. 

AGLATIDE. 

11 est aisé pourtant d'en deviner les causes. 

Je sais comme il faut vivre, et m'en trouve fort bien : 

La joie est bonne à mille choses, 

Mais le chagrin n est bon à rîen. 
Me perds-je* pas assez, sans doubler Finfortune, 
Et perdre encor le bien d'avoir l'esprit égal? 

. Perte sur perte est importune. 
Et je m'aime un peu trop pour me traiter si mal. 
, Soupirer quand le sort nous rend une injustice, 
C'est lui prêter une aide à nous faire un supplice. 
Pour moi, qui ne lui puis souffrir tant de pouvoir, 
Le bien que je me veux met sa haine à pis faire. 

Mais allons rejoindre mon père ; 
J'ai quelque chose encore à lui faire savoir. 

* Ne perds'je n*est plus français , et peut-être ne Tétait pas même 
du temps de Corneille. Il faudrait y substituer ne perdé-je; mais le 
Ters n'aurait plus sa mesure , qu*il retrouverait en changeant le 
tour, et en disant : 

Je perds assex déjà sans doubler l'infortune , 
Et perdre encor, eic. P. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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SCÈNE I. 

AGÉSILAS, LYSANDER, XÉNOCLÈS. 

LYSANDER. 

Je ne suis point surpris qu a ces deux hyménées 
Vous refusiez, seigneur, votre consentement; 
J aurois eu tort d'attendre un meilleur traitement 
Pour le sang odieux dont mes filles sont nées. 
Il est le sang d'Hercule en elles comme en vous, 
Et méritoit par là quelque destin plus doux : 
Mais s'il vous peut donner un titre légitime. 

Pour être leur maître et leur ix)i, 
C'est pour Tune et pour l'autre une espèce de crime 

Que de l'avoir reçu de moi. 
J'avois cru toutefois que l'exil volontaire 
Où l'amour paternel près d'elles m'eût réduit. 
Moi qui de mes travaux ne vois plus d'autre fruit 

Que le malheur de vous déplaire, 

C!omme il délivreroit vos yeu<x 

D'une ins upportable présence , 
A mes jours presque usés obtiendroit la licence 

D'aller finir sous d'autres cieux. 
C'étoit là mon dessein; mais cette même envie 
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Qui me fait près de vous un si malheureux sort 
Ne sauroît endurer ni Téclat de ma vie. 
Ni Tobscurité de ma mort. 

AGÉSILAS. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que Fenvie itf la haine 

Ont persécuté les héros. 
Hercule en sert d'exemple, et l'histoire en est pleine : 
Nous ne pouvons souffrir qu'ils meurent en repo^ 
Cependant cet exil, ces retraites paisibles, 
Cet unique souhait d'y terminer leurs jours, 
Sont des mots bien choisis à remplir leurs discours; 
Ils ont toujours leur grâce, ils sont toujours plausible^: 

Mais ils ne sont pas vrais toujours; 
Et souvent des périls, ou cachés ou visibles. 
Forcent notre prudence à nous mieux assurer 

Qu'ils ne veulent que figurer. 
Je ne m'étonne point qu'avec tant de lumières 

Vous ayez prévu mes refus ; 
Mais je m'étonne fort que, les ayant prévus, 
Vous n'en ayez pu voir les raisons bien entières. 
Vous êtes un grand homme, et, de plus, mécontent: 
J'avouerai plus encor, vous avez lieu de l'être. 
Ainsi de ce repos où votre ennui prétend 
Je dois prévoir en roi quel désordre peut naître. 
Et regarde en quels lieux il vous plaît de porter 
Des chagrins qu'en leur temps on peut voir éclater. 
Ceux que prend pour exil ou choisit pour asile 

Ce dessein d'une mort tranquille, 
Des Perses et des Grecs séparent les états. 
Ti'assiette en est heureuse, et l'accès difficile; 
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Leurs mattres ont du cœur, leurs peuples ont des bras ; 
lis viennent de nous joindre avec une puissance 
A beaucoup espérer, à craindre beaucoup d*eux; 
Et c'est mettre en leurs mains une étrange balance, 
Que de mettre à leur tète un guerrier si fameux. 
C'est vous qui les donnez lun et l'autre à la Grèce : 
L'un fut ami de Perse, et l'autre son sujet. 
Le service est bien grand, mais aussi je confesse 
Qu'on peut ne pas bien voir tout le fond du projet. 
Votre intérêt s'y mêle en les prenant pour gendres ; 
Et si par des liens et si forts et si tendres 
ypus pouvez aujourd'hui les attacher à vous, 

Vous vous les donnez plus qu'à nous. 
Si malgré le secours, si malgré les services 
Qu'un ami doit à l'autre, un sujet à son roi, 
Vous les avez tous deux arrachés à leur foi , 
Sans aucua droit sur eux, sans aucuns bons offices, 

Avec quelle facilité 
ITimmoleront-ils point une amitié nouvelle 

A votre courage irrité. 
Quand vous ferez agir toute l'autorité 
De l'amour conjugale et de la paternelle ! 
E^t que l'occasion aura d'heureux moments 

Qui flattent vos ressentiments ! 

Vous ne nous laissez aucun gage ; 
Votre sang tout entier passe avec vous chez eux. 
Voyez donc ce ]H*ojet comme je l'envisage, 
£lt dites si pour nous il n'a rien de douteux. 
Vous avez jusqu'ici fait paroitre un vrai zélé, 
Un cœur si généreux, une arae si fidèle, 



426 A6ÉSILAS. 

Que par toute la Grèce on vous loue à Fenvi : 
Mais le temps quelquefois inspire une autre envie. 
Comme vous Thémistocle avoit fort bien servi, 
Et dans la cour de Perse il a fini sa vie. 

LYSANDER. 

Si c est avec raison que je suis mécontent. 

Si vous-même avouez que j'ai lieu de me plaindre, 

Et si jusqu'à ce point on me croit important 

Que mes ressentiments puissent vous être à craindre, 

Oserois-je vous demander 

Ce que vous a fait Lysander 
Pour leur donner ici chaque jour de quoi naître, 
Seigneur? et s'il est vrai qu un homme tel que moi, 
Quand il est mécontent, peut desservir son roi, 

Pourquoi me forcez- vous à Fétre? 
Quelque avis que je donne , il n est point écouté ; 
Quelque emploi que j'embrasse, il m'est soudain ôté: 
Me choisir pour appui, c'est courir à sa perte. 
Vous changez en tous lieux les ordres que j'ai mis; 
Et, comme s'il falloit agir à guerre ouverte. 

Vous détruisez tous mes amis. 
Ces amis dont pour vous je gagnai les suffrages 
Quand il fallut aux Grecs élire un général, 
Eux qui vous ont soumis les plus nobles courages. 
Et fait ce haut pouvoir qui leur est si fatal. 
Leur seul amour pour moi les livre à leur ruine; 
Il leur coûte l'honneur, l'autorité, le bien : 
Cependant plus j'y songe, et plus je m'examine, 
Moins je trouve, seigneur, à me reprocher rien. 
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AGÉSILAS. 

tes tout, VOUS avez la mémoire trop bouie 
lur avoir oublié que vous me fîtes roi, 

Lorsqu'on balança ma couronne 

Entre Léotychide et moi. 
ut-étre n'osez-vous me vanter un service 

Qui ne me rendit que justice, 
lisque nos lois vouloient ce qu'il sut maintenir; 
lis moi qui Tai reçu, je veux m'en souvenir, 
ms m^avez donc fait roi, vous m'avez de la Grèce 
»ntre celui de Perse établi général; 
quand je sens dans l'ame une ardeur qui me presse 

De ne m'en revancher pas mal, 
peine sonmies-nous arrivés dans Éphèse, 
I de nos alliés j'ai mis le rendez- vous, 
le, sans considérer si j'en serai jaloux, 

Ou s'il se peut que je m'en taise, 

Vous vous saisissez par vos mains 

De plus que votre récompense; 
tirant toute à vous la suprême puissance * 

Vous me laissez des titres vains. 
I s^empresse à vous voir, on s'efforce à vous plaire; 
I croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère ; 
I pense avoir tout fait quand on vous a parlé. 
3n palais près du vôtre est un lieu désolé; 
le généralat comme le diadème 

' Voyez la prëféce de Voltaire. Il devait convenir que , si Texë- 
ion de cette scène est défectaense, Tintention en est très belle 
H>re, et digne de Corneille. P. 
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M'érige sous votre ordre en fantôme éclatant, 
En colosse d'état qui de vous seul attend 

L'ame qu'il n'a pas de lui-même, 

Et que vous seul faites aller 
Où pour vos intérêts il le faut étaler. 
Général en idée, et monarque en peinture , 
De ces illustres noms pourrois-je faire cas 
S'il les falloit porter moins comme Agésilas 

Que comme votre créature. 
Et montrer avec pompe au reste des humains 
En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains? 

Si vous m'avez fait roi, Lysander, je veux l'être. 
Soyez-moi bon sujet, je vous serai bon maître; 
Mais ne prétendez plus partager avec moi 

Ni la puissance ni l'emploi. 
Si vous croyez quW sceptre accable qui le porte, 
A moins qu'il prenne une aidé à soutenir son poids, 

Laissez discerner à mon choix 
Quelle main à m'aider pourroit être assez forte. 
Vous aurez bonne part à des emplois si doux 

Quand vous pourrez m'en laisser faire; 
Mais soyez sûr aussi d'un succès tout contraire, 
Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous. 

Je passe à vos amis qu'il m'a fallu détruire. 
Si dans votre vrai rang je voulois vous réduire, 
Et d'un pouvoir surpris saper les fondements, 
Ils étoient tout à vous, et par reconnoissance 

D'en avoir reçu leur puissance. 
Ils ne considéroient que vos commandements. 
Vous seul les aviez faits souverains dans leurs villes; 
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Et j'y verrois encor mes ordres inutiles, 

A moins que d avoir mis leur tyrannie à bas, 

Et changé comme vous la face des états. 

Chez tous nos Grecs asiatiques 
Votre pouvoir naissant trouva des républiques, 
Que sous votre cabale il vous plut asservir : 
La vieille liberté, si chère à leurs ancêtres, 
Y fut par-tout forcée à recevoir dix maîtres; 
Et dès qu on murmuroit de se la voir ravir. 
On voyoit par votre ordre immoler les plus braves 

A Tempire de vos esclaves. 
J'ai tiré de ce joug les peuples opprimés : 
En leur premier état j'ai remis toutes choses ; 
Et la gloire d agir par de plus justes causes 
A produit des effets plus doux et plus aimés. 
J ai fait à votre exemple ici des créatures. 
Mais sans verser de sang, sans causer de murmures ; 
Et comme vos tyrans prenoient de vous la loi, 
Gomme ils étoient à vous, les peuples sont à moi. 
Voilà quelles raisons ôtent à vos services 

Ce qu'ils vous semblent mériter. 

Et colorent ces injustices 
Dont vous avez raison de vous mécontenter. 
Si d'abord elles ont quelque chose d étrange, 
Bepassez-les deux fois au fond de votre cœur; 
Changez, si vous pouvez, de conduite' et d'humeur; 

Mais n'espérez pas que je change. 

LTSANDER. 

S'il ne m'est pas permis d'espérer rien de tel. 

Du moins, grâces aux dieux, je ne vois dans vos plaintes 
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Que des raisons d'état et de jalouses craintes 
Qui me font malheureux et non pas criminel. 
Non, seigneur, que je veuille ét;re assez téméraire 
Pour oser d'injustice accuser mes malheurs : 
L action la jdus belle a diverses couleurs; 
Et lorsqu'un roi prononce, un sujet doit se taire. 
Je voudrois seulement vous faire souvenir 
Que j'ai près de trente ans commandé nos armées 
Sans avoir amassé que ces nobles fumées 

Qui gardent les noms de finir. 
Sparte, pour qui j'allois de victoire en victoire, 
M'a toujours vu pour fruit n'en vouloir que la gloire, 
Et faire en son épargne entrer tous les trésors 
Des peuples subjugués par mes heureux efforts. 
Vous-même le savez, que, quoi qu'on m'ait vu f^ire, 
Mes filles n'ont pour dot que le nom de leur père ; 
Tant il est vrai, seigneur, qu en un si long emploi 
J'ai tout fait pour l'état, et n'ai rien fait pour moi. 
Dans ce manque de bien Cotys et Spitridate, 
L'un roi, l'autre en pouvoir égal peut-être aux rois, 
M'ont assez estimé pour y borner leur choix; 
Et, quand de les pourvoir un doux espoir me flatte, 

Vous semblez m'envier un bien 
Qui fait ma récompense, et ne vous coûte rien. 

AGÉSILAS. 

Il nous seroit honteux que des mains étrangères 
Vous payassent pour nous de ce qui vous est dû. 
Tôt ou tard le mérite a ses justes salaires, 
Et son prix croît souvent plus il est attendu. 
D'ailleurs n'auroit-on pas quelque lieu de vous dirCi 
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Si je vous permettois d'accepter ces partis, 

Qu amenant avec nous Spitridate et Cotys, 

Vous auriez fait pour vous plus que pour notre empire, 

Que vos seuls intérêts voua auroient fait agir? 

Et pourriez-vouft enfin l'entendre sans rougir? 

Vos filles sont d'un sang que Sparte aime et révère 

Assez pour les payer des services d'un père. 

Je veux bien en répondre, et moi-même au besoin 

J'en ferai mon affaire, et prendrai tout le soin. 

LYSANDER. 

Je n'attendois, seigneur, qu'un mot si favorable 

Pour finir envers vous mes importunités; 

Et je ne craindrai plus qu'aucun malheur m'accable, 

Puisque vous avez ces bontés. 
Agiatide sur-tout aura l'âme ravie 

De perdre un époux à ce prix ; 
Et moi, pour me venger de vos pkis durs mépris, 
Je veux tout de nouveau vous consacrer ma vie. 

SCÈNE U. 

AGÉSILAS^, XÉNOGLÈS. 

ACÉ8ILA8. 

D'un {>eu d'amour que j'eus Agiatide a parié; 
Son père qui l'a su dans son ame s^en flatte ; 
Et sur ce vain espoir il part tout consolé 
Du refus que j'en fais aux vœux de Spitridate. 
Tu l'as vu , Xénoclès, tout d'un coup s'adoucir. 
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'XÉNOCLÈS. 

Oui : mais enfin, seigneur, il est temps de le dire, 
Tout soumis qu il parolt, apprenez qu'il conspire, 
Et par où sa vengeance espère y réussir. 
Ce confident choisi, Cléon d'Halicarnasse, 

Dont Téloquence a tant d'éclat. 
Lui vend une harangue à renverser Fétat, 
Et le mettre bientôt lui-même en votre place. 
En voici la copie, et je la viens d avoir 
D'un des siens sur qui lor me donne tout pouvoii*, 
De Fesclave Damis, qui sert de secrétaire 

A cet orateur mercenaire. 

Et plus mercenaire que lui , 
Pour être mieux payé vous la livre aujourd'hui. 
On y soutient, seigneur, que notre république 
Va bientôt voir ses rois devenir ses tyrans, 
A moins que d'en choisir de trois ans en trois ans, 

Et non plus suivant Tordre antique 

Qui régie ce choix par le sang; 
Mais qu'indifféremment elle doit à ce rang 
Élever le mérite et les rares services. 

J'ignore quels sont les complices : 
Mais il pourra d'Éphèse écrire à ses amis ; 
Et soudain le paquet entre vos mains remis 

Vous instruira de toutes choses. 

Cependant j'ai fait mon devoir. 
Vous voyez le dessein, vous en savez les causes, 
Votre perte en dépend; c'est à vous d'y pourvoir. 

AQÉSILAS. 

A te dire le vrai, l'afiairie m'embarrasse; 



ACTE III, SCÈNE II. 433 

J ai peine à démêler ce qu'il faut que je fasse, 
Tant la confusioo de mes raisonnements 

Étonne mes ressentiments. 
Lysander m'a servi; jaurois une ame ingrate 
Si je méconnoissois ce que je tiens de lui ; 
Il a servi Tétat, et, si son crime éclate, 

Il y trouvera de lappui. 

Je sens que ma reconnoissance 
Ne cherche qu'un moyen de le mettre à couvert : 
Mais enfin il y va de toute ma puissance; 

Si je ne le perds , il me perd. 
Ce que veut Fintérét, la prudence ne Tose; 
Tu peux juger par là du désordre où je suis. 
Je vois qu'il faut le perdre; et plus je m'y dispose. 

Plus je doute si je le puis. 

Sparte est un état populaire 
Qui ne donne à ses rois qu'un pouvoir limité ; 

On peut y tout dire et tout faire 

Sous ce grand nom de liberté. 
Si je suis souverain en tête d'une armée, 

Je n'ai que ma voix au sénat; 
Il y faut rendre compte ; et tant de renommée 
Y peut avoir déjà quelque ligue formée 

Pour autoriser l'attentat. 
Ce prétexte flatteur de la cause publique, 
Dont il le couvrira, si je le mets au jour, 
Tournera bien des yeux vers cette politique 
Qui met chacun en droit de régner à son tour. 
Cet espoir y pourra toucher plus d'un courage; 

Et, quand sur Lysander j'aurai fait choir l'orage, 

8. a8 
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Mille autres, comme lui jaloux ou mécontents , 

Se promettront plus d'heur à mieux choisir leur temps. 

Ainsi de toutes parts le péril m'environne. 

Si je veux le punir j'expose ma couronne ; 

Et si je lui fais grâce, ou veux dissimuler. 

Je dois craindre.... 

XÉNOCLÈS. 

Ck>tys, seigneur, vous veut parler. 

AGÉSILAS. 

Voyons quelle est sa flamme, avant que de résoudre 
S'il nous faudra lancer ou retenir la foudre. 

SCÈNE III. 

COTYS, AGÉSILAS, XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

Si VOUS n'êtes, seigneur, plus mou ami qu'amant, 
Vous me voudrez du mal avec quelque justice ; 
Mais vous m'êtes trop cher pour souffrir aisément 
Que vous vous attachiez au père d'Elpinice : 

Non qu'entre un si grand homme et moi 
Ce qu'on voit de froideur prépare aucune haine ; 
Mais c'est assez pour voir cet hymen avec peine 

Qu'un sujet déplaise à son roi. 
D'aiUeurs, je n'ai pas cru votre ame fort éprise : 
Sans l'avoir jamais vue, elle vous fut promise; 
Et la foi qui ne tient qu'à la raison d'état 
Souvent n'est qu'un devoir qui gêne, tyrannise, 
Et fait sur tout le cœur un secret attentat. 
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COTYS. 

Seigneur, la personne est aimable : 
Je promis de Taimer avant que de la voir, 
Et sentis à sa vue un accord agréable 

Entre mon cœur et mon devoir. 
La froideur toutefois que vous montrez au père 
M'en donne un peu pour elle, et me la rend moins chère : 

Non que j'ose après vos refus 
Vous assurer encor que je ne laime plus : 
Comme avec ma parole il nous falloit la vôti^e. 
Vous dégagez ma foi, mon devoir, mon honneur; 
Mais, si vous en voulez dégager tout mon cœur, 

Il faut l'engager à quelque autre. 

AGÉSILAS. 

Choisissez, choisissez, et s'il est quelque objet 

A Sparte, ou dans toute la Grèce, 
Qui puisse de ce cœur mériter la tendresse. 

Tenez-vous sûr d'un prompt effet. 
En est-il qui vous touche, en est-il qui vous plaise? 

GOTYS. 

Il en est, oui, seigneur, il en est dans Éphèse; 
Et pour faire en ce cœur naître un nouvel amour, 
Il ne faut point aller plus loin que votre cour; 
L'éclat et les vertus de l'illustre Mandane.... 

AGÉSILAS. 

Que dites- vous , seigneur ? et quel est ce désir ? 
Quand par toute la Grèce on vous donne à choisir, 

Vous choisissez une Persane ! 
Pensez-y bien, de grâce, et ne nous forcez pas. 

Nous qui vous aimons, à connoître 

28. 
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Que y pressé d'un amour qui ne vient pas de naître. 
Vous ne venez à moi que pour suivre ses pas. 

COTYSj 

Mon amour en ces lieux ne cherchoit qu'Elpinice; 

Mes yeux ont rencontré Mandane par hasard ; 

Et quand ce même amour de vos froideurs complice 

S'est voulu pour vous plaire attacher autre part, 

Les siens ont attiré toute la déférence 

Que j'ai cru devoir rendre à votre aversion; 

Et je Tai regardée, après votre alliance, 

Bien moins Persane de naissance 

Que Grecque par adoption. 

AGÉSILAS. 

Ce sont subtilités que l'amour vous suggère, 
Dont nous voyons pour nous les succès incertains. 
Ne pourriez- vous, seigneur, d'une amitié si chère 
Mettre le grand dépôt en de plus sûres mains? 
Pausanias et moi nous avons des parentes ; 
Et jamais un vrai roi ne fait un digne choix 
S'il ne s'allie au sang des rois. 

COTYS. 

Quand on aime on se fait des régies différentes. 
Spitridate a du nom et de la qualité; 
Sans trône, il a d'un roi le pouvoir en partage : 
Votre Grèce en reçoit un pareil avantage; 
Et le sang n'y met pas tant d'inégaUté, 

Que l'amour, où sa sœur m'engage 

Ravale fort ma dignité. 
Se peut-il qu'en l'aimant ma gloire se hasarde 

Après l'exemple d'un grand roi, 
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Qui, tout grand roi qu'il est, 1 estime et la regarde 

Avec les mêmes yeux que moi? 
Si ce bruit n est point faux mon mal est sans remède ; 
Car enfin c'est un roi dont il me faut lappui. 

Adieu, seigneur : je la lui cède. 

Mais je ne la cède qu'à lui. 

SCÈNE IV. 

AGÉSILAS, XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

D'où sait-il, Xénoclès, d'où sait-il que je l'aime? 
Je ne l'ai dit qu'à toi ; m'aurois-tu découvert? 

XÉNOCLÈS. 

Si j'ose vous parler, seigneur, à cœur ouvert. 

Il ne le sait que de vous-même. 
L'éclat de ces faveurs dont vous enveloppez 
De votre faux secret le chatouilleux mystère, 
Dit si haut, malgré vous, ce que vous pensez taire, 
Que vous êtes ici le seul que vous trompez : 
De si brillants dehors font un grand jour dans l'ame; 
Et, quelque illusion qui puisse vous flatter. 

Plus ils déguisent votre flamme. 
Plus au travers du voile ils la font éclater, 

AGÉSILAS. 

Quoi ! la civilité, l'accueil, la déférence. 

Ce que pour le beau sexe on a de complaisance. 

Ce qu'on lui rend d'honneur, tout passe pour amour? 
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XÉNOGLÈS. 

Il est bien malaisé qu'aux yeux de votre cour 

Il passe pour indifférence; 
Et c'est l'en avouer assez ouvertement 
Que refuser Mandane aux vœux d'un autre amant. 
Mais qu'importe, après tout? Si du plus grand courage 
Le vrai mérite a droit d'attendre un plein hommage, 

Seroit-il honteux de l'aimer? 

AGÉSILAS. 

Non, et même avec gloire on s'en laisse charmer; 
Mais un roi, que son trône à d'autres soins engage, 

Doit n'aimer qu'autant qu'il lui plaît, 
Et que de sa grandeur y consent l'intérêt. 

Vois donc si ma peine est légère : 
Spaite ne permet point aux fils d'une étrangère 

De porter son sceptre en leur main ; 
Cependant à mes yeux Mandane a su ti*op plaire; 
Je veux cacher ma flamme, et je le veux en vain. 
Empêcher son hymen, c'est lui faire injustice; 

L'épouser, c'est blesser nos lois ; 
Et même il n'est pas sur que j'emporte son choix : 
La donner à Cotys, c'est me faire un suppUce; 
M'opposer à ses vœux, c'est le joindre au parti 
Que déjà contre moi Lysander a pu faire ; 
Et s'il a le bonheur de ne lui pas déplaire. 
J'en recevrai peut-être un honteux démenti. 
Que ma confusion, que mon trouble est extrême ! 

Je me défends d'aimer, et j'aime; 
Et je sens tout mon cœur balancé nuit et jour 

Entre l'orgueil du diadème 
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Et les doux espoirs de ramour. 
En qualité de roi, j'ai pour ma gloire à craindre; 
En qualité d amant, je vois mon sort à plaindre : 
Mon trône avec mes vœux ne soufFre aucun accord; 
Et ce que je me dois me reproche sans cesse 

Que je ne suis pas assez fort 

Pour triompher de ma foihlesse. 

XÉNOCLÈS. 

Toutefois il est temps ou de vous déclarer, 
Ou de céder Tobjet qui vous fait soupirer. 

AGÉSILAS. 

Le plus sûr, Xénoclès, n'est pas le plus facile, 
Cherche-^moi Spitridate, et Faméne en ce lieu; 
Et nous verrons après s'il n est point de milieu 
Entre le charmant et Futile, 
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SCÈNE L 

SPITRIDATE, ELPINICE. 

SPITRIDATE. 

Agésilas me mande; il est temps d'éclater. 
Que me permettez-vous, madame, de lui dire? 
M'en désavouerez- vous, si j'ose me vanter 

Que c'est pour vous que je soupire. 
Que je crois mes soupirs assez bien écoutés 
Pour vous fermer le cœur et l'oreille à tous autres, 
Et que dans vos regards je vois quelques bontés 

Qui semblent m'assurer des vôtres? 

ELPINICE. 

Que serviroit, seigneur, de vous y hasarder? 
Suis-je moins que ma sœur fille de Lysander? 
Et la raison d'état qui rompt votre hyménée 
Regarde-t-elle plus la jeune que l'atnée? 
S'il n'eût point à Cotys refusé votre sœur, 
J'eusse osé présumer qu'il eût aimé la mienne; 
Et m'aurois dit moi-même, avec quelque douceur: 
a II se l'est réservée, et veut bien qu'on m'obtienne. * 
Mais il aime Mandane; et ce prince , jaloux 
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De ce que peut ici le grand nom de mon père, 
N'a pour lui qu'une haine obstinée et sévère 
Qui ne lui peut souffrir de gendres tels que vous. 

SPITRIDATE. 

Puisqu'il ftime ma sœur, cet amour est un gage 

Qui me répond de son suffrage : 
Ses désirs prendront loi de mes propres désirs; 

Et son feu pour les satisfaire 

N'a pas moins besoin de me plaire 
Que j'en ai de lui voir approuver mes soupirs. 
Madame, on est bien fort quand on parle soi-même, 

Et qu'on peut dire au souverain : 
« J'aime et je suis aimé; vous aimez comme j'aime, 
N Achevez mon bonheur, j'ai le vôtre en ma main. » 

ELPIMCE. 

Vous ne songez qu'à vous, et, dans votre ame éprise, 
Vos vœux se tiennent sûrs d'un prompt et plein effet. 
Mais que fera Gotys, à qui je suis promise ? 
Me rendra-t-il ma foi s'il n'est point satisfait? 

SPITRIDATE. 

La perte de ma sœur lui servira de guide 
A tourner ses désirs du côté d'Aglatide. 
D'ailleurs que pourra-t-il, si contre Agésilas 
Ce grand homme, ni moi, nous ne le servons pas? 

ELPINIGE. 

Il a parole de mon père 
Que vous n'obtiendrez rien à moins qu'il soit content; 
Et mon père n'est pas un esprit inconstant 
Qui donne une parole incertaine et légère. 
J^ vous le dis encor, seigneur, pensez-y bien : 
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Cotys aura Mandane, ou vous n obtiendrez rien. 

SPITRIDATE. 

Dites, dites un mot, et ma flamme enhardie.... 

ELPINICE. 

Que voulez-vous que je vous die? 
Je suis sujette et fille, et j'ai promis ma foi; 
Je dépends d'un amant, et d un père, et d'un roi. 

SPITRIDATE. 

N'importe, ce grand mot produiroit des miracles. 
Un amant avoué renverse tous obstacles; 
Tout lui devient possible, il fléchit les parents, 
Triomphe des rivaux, et brave les tyrans. 
Dites donc, m'aimez- vous? 

ELPINICE. 

Que ma sœur est heureuse! 

SPITRIDATE. 

Quand mon amour pour vous la laisse sans amant, 
Son destin est-il si charmant 
Que vous en soyez envieuse? 

ELPINICE. 

Elle est indifférente, et ne s'attache à rien. 

SPITRIDATE. 

Et vous ? 

ELPINICE. 

Que n'ai-je un cœur qui soit comme le sien! 

SPITRIDATE. 

Le vôtre est-il moins insensible? 

ELPINICE. 

S'il ne tenoit qu'à lui que tout vous fut possible 9 
Le devoir et l'amour.,.. 
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SPITRIDATE. 

Ah ! madame, achevez : 
Le devoir et Tamour, que vous feroient-ils faire? 

ELPINICE. 

Voyez le roi, voyez Cotys, voyez mon père; 
Fléchissez, triomphez, bravez. 
Seigneur; mais laissez-moi me taire. 

SCÈNE IL 

MANDANE, ELPINICE, SPITRIDATE. 

SPITRIDATE, à Mandane. 
Venez, ma sœur, venez aider mes tristes feux 
A combattre un injuste et rigoureux silence. 

ELPINICE. 

Hélas 1 il est si bien de leur intelligence. 

Qu'il vous dit plus que je ne veux. 
J'en dois rougir. Adieu. Voyez avec madame 
Le moyen le plus propre à servir votre flamme. 
Des trois dont je dépends elle peut tout sur deux : 
L un hautement Tadore, et Tautre au fond de Famé; 
Et son destin lui-même, ainsi que notre sort, 

Dépend de les mettre d accord. 
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SCÈNE m. 

SPITRIDATE, MANDANE. 

SPITRIDATE. 

Il est temps de résoudre avec quel artifice 

Vous pourrez en venir à bout, 
Vous, ma sœur, qui tantôt me répondiez de tout 

Si j avois le cœur d'Ëlpinice. 
Il est à moi ce cœur, son silence le dit. 
Son adieu le fait voir, sa fuite le proteste; 

Et si je n'obtiens pas le reste. 
Vous manquez de parole, ou du moins de crédit. 

MANDANE. 

Si le don de ma main vous peut donner la sienne, 

Je vous sacrifierai tout ce que j'ai promis; 

Mais vous, répondez-vous que ce don vous Tobtienne, 

Et qu'il mette d'accord de si fiers ennemis? 

Le roi qui vous refuse à Lysander pour gendre 

Y consentira-t-il si vous m'offrez à lui? 

Et, s'il peut à ce prix le permettre aujourd'hui, 

Lysander voudra-t-il se rendre? 
Lui qui ne vous remet votre première foi 
Qu'en faveur de l'amour que Cotys fait paroître, 

Ne vous fait-il pas cette loi 
Que sans le rendre heureux vous ne le sauriez être? 

SPITRIDATE. 

Cotys de cet espoir ose en vain se flatter; 
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L^amour d'Agésilas à son amour s'oppose. 

MANDANE. 

Et si vous ne pensez à le mieux écouter, 
Lysander d'Elpinice en sa faveur dispose. 

SPITRIDATE. 

Ne me cachez rien, vous l'aimez. 

MANDANE. 

Conune vous aimez Elpinice. 

SPITRIDATE. 

Mais vous m'avez promis un entier sacrifice. 

MANDANE. 

Oui, s'il peut être utile aux vœux que vous formez. 

SPITRIDATE. 

Que ne peut point un roi ! 

MANDANE. 

Quels droits n'a point un père ! 

SPITRIDATE. 

Inexorable sœur ! 

MANDANE. 

Impitoyable frère. 
Qui voulez que j'éteigne un feu digne de moi, 
Et ne sauriez-vous faire une pareille loi ! 

SPITRIDATE. 

Hélas! considérez.... 

MANDANE. 

Considérez vous-même.... 

SPITRIDATE. 

Que j'aime, et que je suis aimé. 

MANDANE. 

Que je suis aimée, et que j'aime. 
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SPITBIDATE. 

N'égalez point au mien un feu mal allumé. 
Le sexe vous apprend à régner sur vos âmes. 

MANDANE. 

Dites qu'il nous apprend à renfermer nos flammes. 

Dites que votre ardeur à force d'éclater. 

S'exhale, se dissipe, ou du moins s'exténue, 

Quand la nôtre grossit sous cette retenue 

Dont le joug odieux ne sert qu'à l'irriter. 

Je vous parle, seigneur, avec une ame ouverte; 

Et si je vous voyois capable de raison. 

Si quand l'amour domine elle étoit de saison.... 

SPITRIDATE. 

Ah ! si quelque lumière enfin vous est offerte, 
Expliquez-vous, de grâce, et pour le commun bien 
Vous ni moi ne négUgeons rien. 

MANDANE. 

Notre amour à tous deux ne rencontre qu'obstacles 

Presque impossibles à forcer; 
Et si pour nous le ciel n'est prodigue en miracles, 
Nous espérons en vain nous en débarrasser. 
Tirons-nous une fois de cette servitude 

Qui nous fait un destin si rude. 
Bravons Agésilas, Cotys, et Lysander. 
Qu'ils s'accordent sans nous s'ils peuvent s'accorder. 
Dirai-je tout? cessons d'aimer et de prétendre, 

Et nous cesserons d'en dépendre. 

SPITRIDATE. 

N'aimer plus ! Ah ! ma sœur ! 
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MANDANE. 

J'en soupire à mon tour ; 
Mais un grand cœur doit être au-dessus de lamour. 
Quel qu'en soit le pouvoir, quelle qu'en soit l'atteinte, 

Deux ou trois soupirs étouffés. 
Un moment de murmure, une heure de contrainte. 
Un orgueil noble et ferme, et vous en triomphez. 
N'avons-nous secoué le joug de notre prince 
Que pour choisir des fers dans une autre province ? 
Ne cherchons-nous ici que d'illustres tyrans 

Dont les chaînes plus glorieuses 
Soumettent nos destins aux obscurs différents 

De leurs haines mystérieuses? 
Ne cherchons-nous ici que les occasions 
De fournir de matière à leurs divisions. 
Et de nous imposer un plus rude esclavage 
Par la nécessité d'obtenir leur suffrage? 
Puisque nous y cherchons tous deux la liberté. 
Tâchons de la goûter, seigneur, en sûreté. 
Réduisons nos souhaits à la cause publique; 

N'aimons plus que par politique; 
Et, dans la conjoncture où le ciel nous a mis. 
Faisons des protecteurs, sans faire d'ennemis. 
A quel propos aimer, quand ce n'est que déplaire 

A qui nous peut nuire ou servir? 
S'il nous en faut l'appui, pourquoi nous le ravir? 
Pourquoi nous attirer sa haine et sa colère ? 

SPITRIDATE. 

Oui, ma sœur, et j'en suis d'accord; 
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Agésilas, ici maître de notre sort, 
Peut nous abandonner à la .Perse irritée, 
Et nous laisser rentrer, malgré tout notre e£Fort, 
Sous la captivité que nous avons quittée* 
Cotys ni Lysander ne nous soutiendront pas 
S'il faut que sa colère à nous perdre s'applique. 
Aimez, aimez-le donc, dû moins par politique, 
Ce redoutable Agésilas. 

MANDANE. 

Voulez-vous que je le prévienne, 

Et qu'en dépit de la pudeur 
D'un amour commandé l'obéissante ardeur 
Ose faire éclater ma flanmie avant la sienne? 
On dit que je lui plais, qu'il soupire en secret. 
Qu'il retient, qu'il coinbat ses désirs à regret; 
Et cette vanité qui nous est naturelle 
Veut croire ainsi que vous qu'on en juge assez bien: 
Mais enfin c'est un feu sans aucune étincelle. 
Je crois ce qu'on en dit, et n'en sais encor rien. 
S'il m'aime, un tel silence est la marque certaine 

Qu'il craint Sparte et ses dures lois ; 
Qu'il voit qu'en m'épousant, s'il peut m'y faire reine, 

Il ne peut lui donner de rois; 
Que sa gloire.... 

SPITRIDATE. 

Ma sœur, l'amour vaincra sans doute; 
Ce héros est à vous, quelques lois qu'il redoute; 
Et, si par la prière il ne les peut fléchir. 
Ses victoires auront de quoi l'en affranchir. 
Ces lois, ces mêmes lois s'imposeront silence 
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A Taspect de tant de vertus ; 
Ou Spai*té Favouera d'un peu de violence , 
Après tant d'ennemis à ses pieds abattus. 

MANDANE. 

c'est vous flatter beaucoup en faveur d'Elpinice, 
Que ce prince après tout ne vous peut accorder 

Sans une éclatante injustice, 
A moins que vous ayez l'aveu de Lysander . 
Bailleurs, en exiger un hymen qui le gêne. 
Et lui faire des lois au milieu de sa cour, 
N'est-ce point hautement lui demander sa haine, 
Quand vous lui promettez Tobjet de son amour? 

SPITRIDATE. 

Si vous saviez, ma sœur, aimer autant que j'aime.... 

MANDANE. 

Si vous saviez, mon frère, aimer comme je feis, 
Vous sauriez ce que c'est que s'immoler soi-même, 
Et faire violence à de si doux souhaits. 
Je vous en parle en vain. Allez, frère barbare, 
Voir à quoi Lysander se résoudra pour vous; 
Et si d'Agésilas la flamme se déclare, 
J'en mourrai, mais je m'y résous. 

SCÈNE IV. 

SPITRIDATE, MANDAlilE, AGLATIDE. 

ÀGLÂfiDÈ. 

Vous me quittez, seigneur, mais vous croyez-vous quitte, 
Et que ce soit assez que de me rendre à moi ? 

8. 29 
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SPITRIDATE. 

Après tant de froideurs pour mon peu de mérite, 
Est-ce vous mal servir que reprendre ma foi? 

AGLATIDE. 

Non ; mais le pouvez*vous à moins que je la rende? 
Et si je vous la rends, savez- vous à quel prix? 

SPITRIDATE. 

Je ne crois pas pour vous cette perte si grande, 
Que vous en souhaitiez d'autrea que vos mépris. 

ACLATIDE. 

Moi, des mépris pour vous ! 

SPITRIDATE. 

1 

c'est ainsi que j'appelle 
Un feu si bien promis^ et si mal allumé. 

AGLATIDE. 

Si je ne vous aimois, je vous aurois aimé ; 
Mon devoir m en étoît un garant trop fidèle. 

SPITRIDATE.^ 

Il ne vous répondait que d^agir un peu tard, 

Et laissoit beaucoup au hasard. 
Votre ordre cependant vers une autre me chasse, 
Et vous avez quitté la place à votre sœur. 

AGLATIDE. 

Si je vous ai donné de quoi remjplir la place, 

Ne me devez- vous point de quoi remplir mon cœur? 

SPITRIDATE. 

J'en suis au désespoir ; mais je n ai point de frère 
Que je puisse à mon tour vous prier d'accepter. 

AGLATIDE. 

Si vous n'en avez point par qui me satisfaire, 
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Vous avez une sœur qui vous peut acquitter : 
Elle a trop d un amant; et si sa flamme heureuse 
Me renvoyoitjpelui dont elle ne veut plus. 
Je ne suis point d'humeur fâcheuse, 
Et m'accommoderois bientôt de ses refus. 

SPITRIDATE. 

De tout mon oœur je Ten conjure : 
Envoyez-lui Cotys, ou même Agésilas, 
Ma sœur, et prenee soin d'apaiser ce murmure 
Qui cherche à m'imputer des sentiments ingrats. 
Je vous laisse entre vous faire ce grand partage, 
Et vais chez Lysander voir quel sera le mien. 
Madame, vous voyez, je ne puis davantage; 
Et qui fait ce qu'il peut n est plus garant de rien. 

SCÈNE V. 

t 

AGLATIDE, MANDANE. 

AGLATIDS. 

Vous pourrez-vous résoudre à payer pour ce frère, 
Madame, et de deux rois daignant en choisir un. 
Me donner en sa plaoe^ ou le [dus importun, 
Ou le moins digue de vous ^plaire? 

MANDANE. 

Hélas! 

AGLATIDE. 

Je n'entends pas des mieux 
Comme il faut qu'im hélas s'explique; 
Et lorsqu'on se retranche au langage des yeux, 

29. 
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Je suis muette à la réplique. 

MANDANE. 

Pourquoi mieux expliquer quel est mou déplaisir? 
Il ne se fait que trop entendre. 

AGLATIDE. 

Si j avois comme vous de deux rois à choisir, 
Mes déplaisirs auroient peu de chose à prétendre. 

Parlez donc, et de bonne foi ; 
Acquittez par ce choix Spitridate envers moi. 
Ils sont tous deux à vous. ^ 

MANDANE. 

Je n y suis pas moi-même. 

AGLATIDE. 

Qui des deux est Faimé ? 

MANDANE. 

Q 'importe lequel j'aime, 
Si le plus digne amour, de quoi qu'il soit d'accord, 
Ne peut décider de mon sort? 

AGLATIDE. 

Ainsi je dois perdre espérance 
D'obtenir de vous aucun d'eux? 

MANDANE. 

Donnez-moi votre indifférence. 
Et je vous les donne tous deux. 

AGLATIDE. 

c'en seroit un peu trop : leur mérite est si rare, 
Qu'il en faut être plus avare. 

MANDANE. 

Il est grand, mais bien moins que la félicité 
De votre insensibilité.. 
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AGLATIDE. 

Ne me prenez point tant pour une ame insensible : 
Je Fai tendre, et qui souffre aisément de beaux feux; 
Mais je sais ne vouloir que ce qui m'est possible, 
Quand je ne puis ce que je veux. 

MANDANE. 

Laissez donc feire au ciel, au temps, à la fortune. 

Ne veuillez que ce qu ils voudront; 
Et sans prendre d'attache, ou d'idée importune. 
Attendez en repos les cœurs qui se rendront. 

AGLATIDE. 

Il m'en pourroit coûter mes plus belles années. 
Avant qu'ainsi deux rois en devinssent le prix^ 
Et j'aime mieux borner mes bonnes destinées 
Au plus digne de vos mépris. 

MANDANE. 

Donnez-moi donc, madame, un cœur comme le vôtre. 
Et je vous les redonne une seconde fois ; 

Ou, si c'est trop de l'un et l'autre, 
Laissez-m'en le rebut, et prenez-^en le choix. 

AGLATIDE. 

Si vous leiu* ordonniez à tous deux de m'en croire, 
Et que l'obéissance eût pour eux quelque appas. 
Peut-être que mon choix satisferoit ma gloire, 
Et qu'enfin mon rebut ne vous déplairoit pas. 

MANDANE. 

Qui peut vous assurer de cette obéissance? 

Les rois même en amour savent mal obéir ; 

Et les plus enflammés s'efforcent de haïr 

^itôt qu'on prend sur eux un peu trop de puissance. 
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AGLATIDE. 

Je vois bien ce que ç est, vous voulez tout garder. 
II est honteux de rendre une de vos conquêtes; 
Et quoi qu'au plus heureux le cœur veuille accorder, 
L'œil régne avec plaisir sur deu^i^ si grandes têtes. 
Mais craignez que je n'use aussi çlc tous mes droits. 
Peut-être en ai-je encor de garder quelque empire 

Sur Tun et l'autre de ces rois , 
Bien qu'à l'envi pour vous l'un et l'autre soupire; 
Et si j'en laisse faire à mon esprit jaloux, 
Quoique la jalousie assez peu m'inquiète, 
Je ne sais s'ils pourront l'un ni l'fiutre pour vous 

Tout ce que votre cœur souhaite. 

SCÈNE VI, 

COTYS, MANDANE, AGLATIPE. 

AGLATIDE, àCotyS, 

Seigneur, vous le savez, ma sœur a votre foi, 
Et ne vous la rend que pour moi. 
Usez-en comme bon vous semble; 
Mais sachez que je me promets 
De ne vous la rendre jamais, 
A moins d'un roi qui vous ressemble. 
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» 

SCÈNE VII. 

COTYS, MANDANE. 

MANDANE. 

L'étrange contre-temps que prend sa belle humeur l 

Et la froide galanterie 
D'afFecter par bravade à tourner son malheur 

{)n importune raillerie ! 
Son cœur Ten désavoue; et murmurant tout bas.... 

COTYS. 

Que cette belle humeur soit véritable ou feinte, 
Tout ce qu'elle en prétend ne m'alarmeroit pas, 

Si le pouvoir d'Agésilas 
Ne me portoit dans Ta me une plus juste crainte. 
Pourrez-vous laimer? 

MANDANE. 

Non. 

COTYS. 

Pourrez-vous Tépouser ? 

MANDANE. 

Vous-même, dites- moi, puis-je m'en excuser? 
Et quel bras, quel secours appeler à mon aide, 
Lorsqu'un frère me donne, et qu'un amant me cède? 

COTYS. 

N'imputez point à crime une civilité 
Qu'ici de général vouloit l'autorité. 

MANDANE. 

Souffrez-moi donc, seigneur^ la même déférence 
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Qu'ici de nos destins demande l'assurance. 

coTys. 
Vous céder par dépit et d'un ton menaçant, 
Faire voir qu'on pénétre au cœur du plus puissant, 
Qu'on sait de ses refus la plus secrète cause , 
Ce n'est pas tant céder l'objet de son amour, 
Que presser un rival de paroitre en plein jour, 
Et montrer qu'à ses vœux hautement on s'oppose. 

MANDANE. 

Que sert de s'opposer aux vœux d'un tel riv^. 

Qui n'a qu'à nous protéger mal 

Pour nous livrer à notre perte? 
Seroit-il d'un grand cœur de chercher à périr, 

Quand il voit une porte ouverte 
A régner avec gloire aux dépens d'un soupir? 

C0TY&, 

Ah ! le change vous plaît. 

MANDANE. 

Non , seigneur, je vous aime; 
Mais je dois à mon frère, à ma gloire, à vous-même. 
D'un rival si puissant si nous perdons l'appui, 
Pourrons-nous du Persan nous défendre sans lui? 
L'espoir d'un renouement de la vieille alliance 
Flatte en vain votre amour et vps nouveau^ desseiiiiS. 
Si vous ne remettez sa proie entre ses msûna, 
Oserez- vous y prendre aucune confiance? 

Quant à mon frère et moi, si les dieux irrités 
Nous font jamais rentrer dessAus sa tyrannie^ 
Comme il nous traitera d'esclî^ves révoltés, 
Le supplice l'attend, et moi l'ignominie, 
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C'est ce que je saurai prévenir* par ma mort : 
Mais jusque-là, seigneur, permettezi-moi de vivre, 
Et que par un illustre et rigoureux effort, 
Acceptant les malheurs où mon destin me livre, 
Un sacrifice entier de mes vœux les plus doux 
Fasse la sûreté de mon frère et de vous. 

COTYS. 

Cette sûreté malheureuse 
A qui vous immolez votre amour et le mien ' 

Peut-elle être si précieuse 
Qu'il faille Tacheter de mon unique bien? 
Et faut-il que Tamour garde tant de mesures 
Avec des intérêts qui lui font tant d'injures? 
Laissez, laissez périr ce déplorable roi, 
A qui ces intérêts dérobent votre foi. 
Que sert que vous Taimiez ? et que fait votre flamme 
Qu'augmenter son ardeur pour croître ses malheurs, 

Si malgré le don de votre ame 

Votre raison vous livre ailleurs? 
Armez-vous de dédains; rendez, s'il est possible. 
Votre perte pour lui moins grande ou moins sensible ; 
Et, par pitié d'un cœur trop ardemment épris. 
Eteignez-en la flamme à force de mépris. 

MANDANE. 

L'éteindre ! Ah ! se peut-il que vous m'ayez aimée? 

COTYS. 

Jamais si digne flamme en un cœur allumée.... 

MANDANE. 

Mon, non; vous m'en feriez des serments superflus. 
Vouloir ne plus aimer, c'est déjà n'aimer plus; 
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Et qui peut n aimer plus ne fut jamais capable 
D'une passion véritable. 

COTYS. 

L'amour au désespoir peut-il encor charmer? 

MANDANE. 

L'amour au désespoir fait gloire encor d'aimer; 
Il en fait de souffrir, et souffre avec constance, 
Voyant l'objet aimé partager sa souffrance; 
Il regarde ses maux comme un doux souvenir 
De l'union des cœurs qui ne sauroit finir; 
Et comme n'aimer plus quand l'espoir abandonne, 
C'est aimer ses plaisirs et non pas la personne, 
Il fuit cette bassesse, et s'affermit si bien, 
Que toute sa douleur ne se reproche rien. 

COTYS. 

Quel indigne tourment, quel injuste supplice 
Succède au doux espoir qui m'osoit tout ofi&ir ! 

MANDANE. 

Et moi, seigneur, et moi, n'ai-je rien à souffrir? 
Ou m'y condanme-t-on avec plus de justice? 
Si vous perdez l'objet de votre passion. 
Épousez-vous celui de votre aversion? 
Attache-t-on vos jours à d'aussi rudes chaînes ? 
Et souffrez-vous enfin la moitié de mes peines? 
Cependant mon amour aura tout son éclat 
En dépit du supplice où je suis condamnée; 
Et si notre tyran par maxime d'état 

Ne s'interdit mon hyménée. 
Je veux qu'il ait la joie, en recevant ma main, 
D'entendre que du cœur vous êtes souverain , 
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Et que les déplaisirs dont ma flamme est suivie 

Ne cesseront qu'avec ma vie. 
Allez, seigneur, défendre aux vôtres de durer; 

Ennuyez-vous de soupirer, 
Craignez de trop souffrir, et trouvez en vous-même 
L'art de ne plus aimer dès qu'on perd ce qu'on aime. 
Je souffrirai pour vous, et ce nouveau malheur. 

De tous mes maux le plus funeste, 
D'un trait assez perçant armera ma douleur 
Pour trancher de mes jours le déplorable reste. 

COTYS. 

Que dites- vous, madame? et par quel sentiment.... 

SCÈNE Vin. 

COTYS, MANDANE, CLÉON. 

CLÉON. 

Spitridate, seigneur, et Lysander vous prient 
De vouloir avec eux conférer un moment. 

MANDANE. 

Allez, seigneur, allez, puisqu'ils vous en convient 
Aimez, cédez, souffrez, et voyez si les dieux 
Voudront vous inspirer quelque chose de mieux. 
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SCÈNE L 

AGÉSILAS, XÉNOCLÈS. 

XÉNOCLÈS. 

Je remets en vos mains et lune et Fautre lettre 
Que Fesdave Damis aux miennes vient de mettre. 
Vous y verrez, seigneur, quels sont les attentats.... 
(// lui donne deux lettres y dont il Ut t inscription.) 

AGÉSILAS. 
Au SÉNATEUR GrATÈS, A l'ÉPHORE ArSIDAS. 

Spitridate et Gotys sont de FinteUigence? 

XÉNOCLÈS. 

Non ; il s'est caché d eux en cette conférence; 
Il a plaint leur malheur et de tout son pouvoir; 
Mais sa prudence enfin tous deux vous les renvoie. 

Sans leur donner aucun espoir 
D'obtenir que de vous ce qui feroit leur joie. 

AGÉSILAS. 

Par cette déférence il croit les mieux aigrir ; 
Et rejetant sur moi ce qu'ils ont à soufiFrir.... 

XÉNOCLÈS. 

Vous avez mandé Spitridate, 
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II entre ici. 

AGÉSILAS. 

Gardons qu à ses yeux rien n'éclate. 

SCÈNE IL 

AGÉSILAS, SPITRIDATE, XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

Aglatide, seigneur, a*t-elle encor vos voeux? 

SPITRIDATE. 

Non, seigneur: mais enfin ils ne vont pas loin d'elle; 
Et sa sœur a foit naître une flamme nouveUe 
. En la place des premiers feux. 

AGÉSILAS. 

Elpinice ? 

SPITRIDATE. 

EUe-méme. 

AGÉSILAS. 

Ainsi toujours pour gendre 
Vous vous donnez à Lysander ? 

SPITRIDATE. 

Seigneur, contre Tamour peut-on bien se défendre? 
A peine attaque-t-il qu on brûle de se rendre. 
Le plus ferme courage est ravi de céder; 
Et j'ai trouvé ma foi plus facile à reprendre 
Que mon cœur à redemander. 

AGÉSILAS. 

Si vous considériez.... 
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SPITRIDATE. 

Seigneur, que considère 
Un cœur d'un vrai mérite heureusement charmé? 
L'amour n'est plus amour sitôt qu'il délibère; 
Et vous le sauriez trop si vous avie:^ aimé. 

AGÉSILAS. 

Seigneur, j'aimois à Sparte, et j'aime dans Éphèse. 

L'un et l'autre objet est charmant; 
Mais bien que l'un m'ait plu , bien que l'autre me plaise, 
Ma raison m'en a su défendre également. 

SPITRIDATE. 

La mienne suivroit mieux un plus commun exemple. 

Si vous aimez, seigneur, ne vous refusez rien, 
Ou souffrez que je vous contemple 
Gomme un cœur au-dessus du mien. 

Des climats différents la nature est diverse; 

La Grèce a des vertus qu'on ne voit point en Perse. 

Permettez qu'un Persan n'ose vous imiter. 

Que sur votre partage il craigne d'attenter, 
Qu'il se contente à moins de gloire, 

Et trouve en sa foiblesse un destin assez doux 

Pour ne point envier cette haute victoire. 

Que vous seul avez droit de remporter sur vous. 

AGÉSILAS. 

Mais de mon ennemi rechercher l'alliance ! 

SPITRIDATE. 

De votre ennemi 1 

AGÉSILAS. 

Non, Lysander ne l'est pas : 
Mais s'il faut vous le dire, il y court à grands pas. 
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SPITRIDATE. 

3n est assez ; je dois me faire violence 

renonce à plus croire, ou mes yeux, ou mon cœur. 

) m'ordonnez-vous riçn sur Fhymen de ma sœur? 

•tysFaime. 

AGÉSILAS. 

Il est roi, je ne ^uis pas son maitjre ; 
Mandane ni vous n êtes pas mes sujets, 
siime-t-elle? 

SPITRIDATE. 

Il se peut. Lui ferai-je connottr^ 
Que vous auriez d'autres projets? 

. AGÉSILAS. 

est me connoitre mal ; je ne contrains personne. 

SPITRIDATE. 

ut-être qu'elle n'aime encor que sa couronne; 
je ne sais pas bien où pencheroit son choix 
le ciel lui donnoit à choisir de deux rois, 
ms l'avez jusqu'ici de tant d'honneur comblée, 

De tant de ^veurs accablée, 
l'à vos ordres ses vœux sans peine assujettis.... 

AGÉSILAS. 

ingrate! 

SPITRIDATE. 

Je réponds de sa reconnoissance, 
qu'elle ne consent à l'espœr de Cotys 
le pour le maintenir dans vol^e dépendance, 
^urroit-elle, seigneur, davantage pour vous ? ' 

AGÉSILAS. 

>n : mais qui la pressoit de choisir un époux? 
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♦ SPITRIDATE. 

L'occasion d'un roi, seigneur, est bien pressante. 
Les plus dignes objets ne Tont pas chaque jour; 

Elle échappe à la moindre attente 

Dont on veut éprouver Tamour. 
A moins que de la prendre au moment qu'elle arrive, 
On s'expose aux péril» de l'accepter trop tard ; 
Et l'asile est si beau pôiir une fugitive, 
Qu'elle ne peut sans crime en rien mettre au hasard. 

AGÉSILAS. 

Elle eût peu hasardé peut-être pour attendre. 

SPITRIDATE. 

Voyoit-eUe^en ces lieux un plus illustre espoir? 

AGÉSILAS. ' - 

Comme l'amour n'entend que ce qu'il veut entendre, 

Il ne voit que ce qu'il veut voir. 
Si je l'ai jusqu'ici de tant d'honneurs comblée. 

De tant de faveurs accablée. 
Ces faveurs, ces honneurs ne lui disoienl-ils rien? 
Elle les entendoit trop bien en dépit d'elle : 

Mais l'ingrate ! ... mais la cruelle ! ... 
Seigneur, à votre tour vous m'entendez trop bien. 
Qu'elle aillé chez Cotys partager sa couronne ; 
Je n'y mets point d'obstacle, et n'en veux rien savoir. ' 
Soit que l'ambitou, soit que l'amour la donne, 

Vous avez tous deux tout pouvoir. 
Si pourtant vous m'aimiez .... 

SPITRIDATE. 

Soyez sûr de mon zélé. 
Ma parole à Cotys est encore à donner. 
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Mais si cet hyménée a de quoi vous gêner, 
Mandane que deviendra-t-elle? 

AGÉSILAS. 

Allez enoore un coup, allez en d'autres lieux 
Épargner par pitié cette gêne à mes yeux; 
Sauvez-moi du chagrin de montrer que je Faime. 

SPITRIDATE. 

Elle vient recevoir vos ordres elle-même. 

SCÈNE IIL 

AGÉSILAS^ SPITRIDATE, MANDANE,^ 

XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

vue ! ô sur mon cœur regards trop absolus l 

Que vous allez troubler mes vœux irrésolus ! 

Ne partez pas,. madame. O ciel! j'en vais trop dire. 

MANDANE. 

Je conçois mal, seigneur, de quoi vous me parlez. 
Moi partir? 

AGÉSILAS. 

Oui, partez, encor que j'en soupire. 
Que ce mot ne peut-il suffire ! 

MANDANE. 

Je conçois éncor moins pourquoi vous m'exilez. 

AGÉSILAS. 

J'aime trop à vous voir, et je vous ai trop vue ; 

C'est, madame, ce qui me tue. 
Partez , partez , de grâce. 

8. 3o 
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IfANDANE. 

^ Oùmebannissez-Yous? 

AGÉSILAS. 

Nommez-vous un exil le trône d'un époux? 

MANDANE. 

Quel trône , et quel époux ? 

AGÉ8ILAS. 

Gotys.*.. 

MANDANE. 

Je crois qu^il m aiii 
Mais si je vous regarde ici comme mon roi 
Et comme un protecteur que j*ai choisi moi-même, 
Puis-je sans votre aveu Tassurer de ma foi? 
Après tant de bontés et de marques d'estime, 
A vous moins déférer je croirois faire un crime; 
Etmoname.... 

AGÉSILAS. 

Ah ! c est trop déférer, et trop peu. 
Quoi \ pour cet hyménée exiger mon aveu ! 

MANDANE. 

Jusque-là mon bonheur n'aura qu'incertitude; 
Et bien qu'une couronne éblouisse aisément... 

SPITRIDATE. 

Ma sœur, il faut parler un peu plus clairement 
Le roi s'est plaint à moi de votre ingratitude. 

MANDANE. 

Et je me plains à lui des inégalités 

Qu'il me force de voir lui-même en ses bontés. 

Tout ce que pour un autre a voulu ma prière, 



ACTE V, SCÈNE III. 467 

Vous me Favez, seigneur, et sur Fbeure accordé ; 
Et pour mes intérêts ce qu'on a demandé 
Prête à de prompts refus une digne matière ! 

AGÉSILAS. 

Si vous vouliez avoir des yeux 
Pour voir de ces refîis la véritable cause.... 

SPITRIDATE. 

N'est-ce pas assez dire, et faut-il autre chose? 
Voyez mieux sa pensée, ou répondez-y mieux. 
Ces refus obligeants veulent qu'on les entende; 
Ils sont de ses faveurs le comble et la plus grande. 
Tout roi qu'est votre amant, perdez-le sans ennui 
Lorsqu'on vous en destine un plus puissant que lui. 
M'en désavouerez-'vous, seigneur? 

AGÉSILAS. 

Non, Spitridate. 
C'est inutilement que ma raison me flatte : 
Comme vous j'ai mon foible, et j'avoue à mon tour 
Qu'un si triste secours défend mal de l'amour. 
Je vois par mon épreuve avec quelle injustice 

Je vous refusois Elpinice : 
Je cesse de vous faire une si dure loi. 
Allez ; elle est à vous, si Mandane est à moi. 
Ce que pour Lysander je semble avoir de haine 
Fera place aux douceurs de cette double chaîne 

Dont vous serez le nœud conunun; 
Et cet heureux hymen, accompagné du vôtre, 
Vous rendant entre nous garant de l'un vers l'autre, 

Réduira nos trois cœurs en un. 



a^ 
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Madame, parlez donc. 

SPITRIDATE. 

Seigneur, Tobéissance 
S'exprime assez par le silence. 
Trouvez bon que je puisse apprendre à Lysander 
La grâce qu'à ma flanmie il vous plaît d'accorder. 

SCÈNE IV. 

AGÉSILAS, MANDANE, XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

En puis-je pour la mienne espérer une égale, 
Madame? ou ne sera-ce en effet qu'obéir? 

MANDANE. 

Seigneur, je croirois vous trahir 
Et n avoir pas pour vous une ame assez royale, 
Si je vous cachois rien des justes sentiments 
Que m'inspire le ciel pour deux rois mes amants. 

J'ai vu que vous m'aimiez ; et sans autre interprète 
J'en ai cru vos faveurs qui m'ont si peu coûté ; 
J'en ai cru vos bontés, et l'assiduité 
Qu'apporte à me chercher votre ardeur inquiète. 

Ma gloire y vouloit consentir, 
Mais ma reconnoissance a pris soin de la vôtre. 
Vos feux la hasardoient, et pour les amortir 
J'ai réduit mes (lesirs à pencher vers im autre. 

Pour m'épouser, vous le pouvez, 
Je ne saurois former de vœux plus élevés ; 
Mais, avant que juger ma conquête assez haute, 
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De Tœil dont il faut voir ce que vous vous devez, 
Voyez ce qu elle donne, ou plutôt ce qu eUe ôte. 

Votre Sparte si haut porte sa royauté, 
Que tout sang étranger la souille et la profane ; 
Jalouse de ce trône où vous êtes monté, 

Y foire seoir une Persane, 
C'est pour elle une étrange et dure nouveauté ; 
Et tout votre pouvoir ne peut m'y donner place 
Que vous n y renonciez pour toute votre race. 
Vos éphores peut-être oseront encor plus; 
Et si votre sénat avec eux se soulève, 
Si, de me voir leur reine indignés et confus, 
Us m'arrachent d'un trône où votre choix m'élève.... 
Pensez bien à la suite avant que d'achever. 
Et si ce sont périls que vous deviez braver. 
Vous les voyez si bien que j'ai mauvaise grâce 

De vous en foire souvenir; 
Mais mon zélé a voulu cette indiscrète audace, 
Et moi je n'ai pas cru devoir la retenir. 
Que la suite, après tout, vous flatte ou vous traverse, 
Ma gloire est sans pareille aux yeux de l'univers 
S'il voit qu'une Persane au vainqueur de la Perse 
Donne à son tour des lois, et l'arrête en ses fers. 
Gomme votre intérêt m'est plus considérable. 
Je tâche de vous rendre à des destins meilleurs. 
Mon amour peut vous perdre, et je m'attache ailleurs 

Pour être pour vous moins aimable. 
Voilà ce que devoit im cœur reconnoissant^ 

Quant au reste, parlez en maUre, 

Vous êtes ici tout-puissant. 
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AGÉSILAS. 

Quand peut-on être ingrat si c est là reconnottre? 
Et que puis-je sur vous si le cœur n'y consent? 

MANDANE. 

Seigneur, il est donné ; la main n est pas donnée ; 
Et Finclination ne fait pas Thyménée : 
A défaut de ce cœur, je vous offre une foi 
Sincère, inviolable, et digne enfin de moi. 
Voyez si ce partage aura pour vous des charmes. 
Contre Tamour d'un roi c'est assez raisonner. 
J'aime, et vais toutefois attendre sans alarmes 

Ce qu'il lui plaira m'ordonner. 
Je fais un sacrifice assez noble, assez ample, 

S'il en veut un en ce grand jour; 
Et, s'il peut se résoudre à vaincre son amour. 
J'en donne à son grand cœur un assez haut exemple. 
Qu'il écoute sa gloire ou suive son désir. 

Qu'il se fasse grâce ou justice, 
Je me tiens prête à tout, et lui laisse à choisir 

De l'exemple ou du sacrifice. 

SCÈNE V. 

AGÉSILAS, XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

Qu'une Persane m'ose offrir un si grand choix ! 
Parmi nous qui traitons la Perse de barbare, 
Et méprisons jusqu'à ses rois, 
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Est-il plus haut mérite, est-il vertu plus rare? 
Cependant mon destin à ce point est amer, 
Que plus elle mérite, et moins je dois laimer; 
Et que plus ses yertus sont dignes de Thommage 
Que rend toute mon ame à cet illustre objet, 
Plus je la dois fermer à tout autre projet 
Qu'à celui d'égaler sa grandeur de courage. 

XÉNOCLÈS. 

Du moins vous rendre heureux, ce n'est plus hasarder. 
Puisqu'un si digne amour fait grâce à Lysander, 

Il n'a plus lieu de se contraindre : 
Vous devenez par là maître de tout l'état; 
Et, ce grand homme à vous, vous n'avez plus à craindre 

Ni d'éphores ni de sénat. 

AGÉSILAS. 

Je n'en suis pas encor d'accord avec moi-même. 
J'aime; mais, après tout, je hais autant que j'aime; 
Et ces deux passions qui régnent tour-à-tour 
Ont au fond de mon cœur si peu d'intelligence, 
Qu'à peine immole-t-il la vengeance à l'amour. 
Qu'il voudroit immoler l'amour à la vengeance. 
Entre ce digne objet et ce digne ennemi, 

Mon ame incertaine et flottante. 
Quoi que l'un me promette, et quoi que l'autre attente. 
Ne se peut ni dompter, ni croire qu'à demi : 
Et plus des deux côtés je la sens balancée. 
Plus je vois clairement que si je veux régner, 
Moi qui de Lysandpr vois toute la pensée, 
Il le faut tout-à-fait ou perdre ou regagner; 
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Qu il est temps de choisir. 

XÉNOCLÈS. 

Qu'il seroit magnanime 
De vaincre et la vengeance et lamour à-la-fois ! 

AGÉSILAS. 

Il faudroit, Xénoclès, une ame plus sublime. 

XÉNOCLÈS. 

Il ne faut que vouloir : tout est possible aux rois. 

AGÉSILAS. 

Ah ! si je pouvois tout, dans Tardeur qui me presse 
Pour ces deux passions qui partagent mes vœux, 

Peut-être aurois-je la foiblesse 

D'obéir à toutes les deux. 

SCÈNE VL 

AGÉSILAS, LYSANDER, XÉNOCLÈS. 

LYSANDER. 

Seigneur, il vous a plu disposer d'Elpinice; 
Nous devons, elle et moi, beaucoup à vos bontés ; 
Et je serai ravi qu'elle vous obéisse. 
Pourvu que de Cotys les vœux soient acceptés. 
J'en ai donné parole, il y va de ma gloire. 
Spitridate, sans lui, ne sauroit être heureux; 
Et donner mon aveu, s'ils ne le sont tous deux, 
C'est faire à mon honneur une tache trop noire. 

Vous pouvez nous parler en roi. 

Ma fille vous doit plus qu'à moi : 
Commandez, elle est prête, et je saurai me taire. 
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N'exigez rien de plus d'un père. 
Il a tenu toujours vos ordres à bonheur; 

Mais rendez-lui cette justice 
De souffrir qu il emporte au tombeau cet honneur, 
Qui fait Tunique prix de trente ans de service. 

AGÉSILAS. 

Oui, vous Ty porterez, et du moins de ma part 

Ce précieux honneur ne court aucun hasard. 

On a votre parole , et j'ai donné la mienne ; 

Et, pour faire aujourd'hui que l'une et l'autre tienne, 

Il faut vaincre un amour qui m'étoit aussi doux 

Que votre gloire l'est pour vous, 
Un amour dont l'espoir ne voyoit plus d'obstacle. 
Mais enfin il est beau de triompher de soi. 

Et de s'accorder ce miracle. 
Quand on peut hautement donner à tous la loi*. 
Et que le juste soin de combler notre gloire 
Demande notre cœur pour dernière victoire. 
Un roi né pour l'éclat d,es grandes actions 

Dompte jusqu'à ses passions. 
Et ne se croit point roi, s'il ne fait sur lui-même 
Le plus illustre essai de son pouvoir suprême. 

* Voilà les vers qu'applaudissait sur-tout le P. Tournemine , dé- 
tracteur de Racine et de Boileau , et dans lesquels il prétendait 
qu'on retrouvait le grand Corneille. Il faut Favouer, le génie de 
Corneille parait quelquefois Tavoir abandonné; et Théodore, Per^ 
tharitey Œdipe y Agésilas, Titc et Bérénice, sont les ouvrages où 
Ton n'en retrouve que de bien faibles traces : mais Voltaire en a 
rabaissé beaucoup d'autres auxquels on pourrait appliquer ce que 
Longin disait du sommeil d'Homère : « Ses rêves même ont quelque 
« chose de divin; ce sont les rêves de Jupiter. » P. 
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(à Xénoctès,) 
Allez (lire à Cotys que Mandane est à lui; 
Que si mes feux aux siens ne Font pas accordée. 
Pour venger son amour de ce moment d'ennui. 
Je veux la lui céder conune il me Ta cédée. 
Oyez de plus. 

{Il parle bas à Xénoctès qui sort. ) 

SCÈNE VIL 

AGÉSILAS, LYSANDER. 

AGÉSILAS. 

Eh bien ! vos mécontentements 
Me seront-ils encore à craindre? 
Et vous souviendrez-vous des mauvais traitements 
Qui vous auroient donné tant de lieu de vous plaindre? 

LTSANDER. 

Je vous ai dit, seigneur, que j'étois tout à vous; 
Et j'y suis d'autant plus, que, malgré Tapparence, 
Je trouve des bontés qui passent Tespérance 
Où je n'avois cru voir que des soupçons jaloux. 

AGÉSILAS. 

Et que va devenir cette docte harangue 

Qui du fameux Gléon doit ennoblir la langue? 

LTSANDER. 

Seigneur.... 

AGÉSILAS. 

Nous sommes seuls, j'ai chassé XénodèS'C 
Parlons confidemment. Que venez- vous d'écrire 



ACTE V, SCÈNJE VII. 47$ 

A Téphore Arsidas, au sénateur Cratès? 

Je vous défère assez pour n'en vouloir rien lire. 

Avec moi n appréhendez rien, 
Tout est encor fermé. Voyez. 

LTSANDER. 

Je suis coupable 9 
Parcequ'on me trahit, que Ion vous sert trop bien, 
Et que, par un effort de prudence admirable, 
Vous avez su prévoir de quoi seroit capable. 
Après tant de mépris, un cœur comme le mien. 
Ce dessein toutefois ne passera pour crime 

Que parcequ'il est sans effet ; 

Et ce qu'on va nommer forfait 
N a rien qu'un plein succès n eût rendu légitime. 
Tout devient glorieux pour qui peut l'obtenir. 

Et qui le manque est à punir. 

AGÉSILAS. 

Non, non ; j'aurois plus fait peut-être en votre place. 

Il est naturel aux grands cœurs 
De sentir vivement de pareilles rigueurs ; 
Et vous m'offenseriez de douter de ma grâce. 
ConmDie roi, je la donne, et comme ami discret, 

Je vous assure du secret. 
Je remets en vos mains tout ce qui vous peut nuire. 
Vous m'avez trop servi pour m'en trouver ingrat; 
Et d'un trop grand soutien je priverois l'état 
Pour des ressentiments où j'ai su vous réduire. 
Ma puissance établie et mes droits conservés 
Ne me laissent point d'yeux pour voir votre entreprise. 
Dites-moi seulement avec même franchise. 
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Vous dois-je encor bien plus que vous ne me devez? 

LTSANDER. 

Avez-vous pu, seigneur, me devoir quelque chose? 
Qui sert le mieux son roi ne fait que son devoir. 
En vous de tout Tétat j'ai défendu la cause 
Quand je l'ai fait tomber dessous votre pouvoir. 
Le zélé est tout de feu quand ce grand devoir presse; 
Et, comme à le moins suivre on s'en acquitte mal, 
Le mien vous servit moins qu'il ne servit la Grèce, 
Quand j'en sus ménager les cœurs avec adresse 

Pour vous en faire général. 
Je vous dois cependant et la vie et ma gloire ; 

Et lorsqu'un dessein malheureux 
Peut me coûter le jour et souiller ma mémoire, 
La magnanimité de ce cœur généreux.... 

AGÉSILAS. 

Reprochez-moi plutôt toutes mes injustices, 
Que de plus ravaler de si rares services. 
Elles ont fait le crime, et j'en tire ce bien. 
Que j'ai pu m'acquitter, et ne vous dois plus rien. 

A présent que la gratitude 
Ne peut passer pour dette en qui s'est acquitté, 
Vos services, payés d'un traitement si rude, 
Vont recevoir de moi ce qu'ils ont mérité. 
S'ils ont su conserver un trône en ma famille, 
J'y veux par mon hymen faire seoir votre fille. 
C'est ainsi qu'avec vous je puis le partager. 

LYSANDER. 

Seigneur, à ces bontés que je n'osois attendre. 
Que puis-je.... 
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AGÉSILAS. 

Jugez-en comme il en faut juger, 

Et sur-tout commencez d'apprendre 
Que les rois sont jaloux du souverain pouvoir, 
Qu'ils aiment qu'on leur doive, et ne peuvent devoir; 
Que rien à leurs sujets n'acquiert l'indépendance; 
Qu'ils règlent à leur choix l'emploi des plus grands cœurs; 
Qu'ils ont pour qui les sert des grâces, des feveurs ; 
Et qu'on n'a jamais droit sur leur reconnoissance. 
Prenons dorénavant, vous et moi, pour objet. 
Les devoirs qu'il faudra l'un à l'autre nous rendre ; 

N'oubliez pas ceux d'un sujet. 

Et j'aurai soin de ceux d'un gendre. 

SCÈNE VIII. 

AGÉSILAS, LYSANDER, AGLATIDE, conduite par 

XÉNOCLÈS. 

AGLATIDE. 

Sur im ordre, seigneur, reçu de votre part. 

Je viens, étonnée et surprise 
De voir que tout d'im coup un roi m'en favorise, 
Qui me daignoit à peine honorer d'un regard. 

AGÉSILAS. 

Sortez d'étonnement. Les temps changent, madame. 
Et l'on n'a pas toujours mêmes yeux ni même ame. 
Pourriez-vous de ma main accepter un époux? 

AGLATIDE. 

Si mon père y consent, mon devoir me l'ordonne ; 
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Ce me sera trop d'heur de le tenir de vous. 
Mais avant que savoir quelle en est la personne, 
Pourrois-je vous parler avec la liberté 
Que me soufFroit à Sparte un feu trop écouté , 
Alors qu'il vous plaisoit ou m aimer, ou me dire 
Qu'en votre cœur mes yeux s'étoient fait un empire? 
Non que j'y pense encor; j'apprends de vous, seigneur, 
Qu'on change avec le temps, d'ame, d'yeux et de cœur. 

AGÉSILAS. 

Rappelez ces beaux jours pour me parler sans feindre; 
Mais, si vous le pouvez, madame, épargnez-moi. 

AGLATIDE. 

Ce seroit sans raison que j'oserois m'en plaindre : 
L'amour doit être libre, et vous êtes mon roi. 
Mais, puisque jusqu'à vous vous m'avez fait prétendre, 
N'obligez point, seigneur, cet espoir à descendre, 

Et ne me faites point de lois 
Qui profanent l'honneur de votre premier choix. 

J'y trouvois pour moi tant de gloire, 
J'en chéris à tel point la flatteuse mémoire. 
Que je regarderois comme un indigne époux 
Quiconque m'offriroit un moindre rang que vous. 

Si cet orgueil a quelque crime, 
Il n'en faut accuser que votre trop d'estime; 
Ce sont des sentiments que je ne puis trahir. 
Après cela, parlez ; c'est à moi d'obéir. 

AGÉSILAS. 

Je parlerai, madame, avec même franchise. 
J'aime à voir cet orgueil que mon choix autorise 
A dédaigner les vœux de tout autre qu'un roi : 
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J^aime cette hauteur en un jeune courage ; 

Et vous n'aurez point lieu de vous plaindre de moi, 

Si votre heureux destin dépend de mon su£Erage. 

SCÈNE IX. 

AGÉSILAS, LTSANDER, COTYS, SPITRIDATE, 
MANDANE, ELPINICE, AGLATIDE, XÉNOCLÈS. 

COTYS. 

Seigneur, à vos bontés nous venons consacrer, 
Et Mandane et moi, notre vie. 

SPITRIDATE. 

De pareilles faveurs, seigneur, nous font rentrer 
Pour vous faire voir même envie. 

AGÉSILAS. 

Je vous ai fait justice à tous. 
Et je crois que ce jour vous doit être assez doux 
Qui de tous vos souhaits à votre gré décide; 
Mais, pour le rendre encor plus doux et plus charmant, 
Sachez que Sparte voit sa reine en Aglatide, 
A qui le ciel en moi rend son premier amant. 

AGLATIDE. 

C'est me faire, seigneur, des surprises nouvelles. 

AGÉSILAS. 

Rendons nos cœurs, madame, à des flammes si belles; 
Et tous ensemble allons préparer ce beau jour 
Qui, par un triple hymen, couronnera Tamour. 

m 

FIN D AGÉSILAS. 
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